让岁月白发苍苍去吧

把票给她时，她的反应让我吃惊，她竟然有些害怕，拒不肯接受电影票。

“你要不想去就把票撕了，我一个人去看。”我把票塞给她，有些发狠地说。

后来她还是来了，很温顺很安静地坐在我旁边，我好不得意。精彩情节时，我总是不由自主侧过头看她，她很专心地看，偶尔发现我在看她，便朝我笑笑，直让我觉得这电影院的椅子设计得横竖都不合理。当男女主人公最终分手时，借着银幕的微光我看见，两行清亮的泪水像一段忧伤连绵的旋律，缓缓滑过她古瓷器一样的脸庞。

散场后，我们在校园内散步，我的胳膊有时会碰到她的胳膊，一种奇异的烦躁像将开未开的水，若隐若现，此起彼伏。我轻轻握住了她的手，像一块棉花质地的香皂，很凉。她没有反抗，头压得更低，我的心乱七八糟跳了几下，开始在波腔内四处游走。

“你在看电影时哭了。”我用超重低音在她耳边说。她没有回答，她抬起脸。

我屏住了呼吸。我听得见她轻微而急促的喘气声……

那是我平生第一个吻，轻若鸿毛，重若伤心。

她忽然挣脱开，低低地垂着头，长发流过脸颊，像一幕无风牵挂的帘，轻掩着惊心岁月中同样惊心的容颜，只觉那样的忧伤来历不明。

然后她要回去了，取了车说要回家，并执意不肯要我送。其时夜已经很深了，我放心不下，又回过头远远跟在她身后。她拐进了本市的医学院。就在转弯的时候，她看见了我。

“你一直在我身后？”

“是啊，我不太放心。你家是医学院的？”

“嗯。现在没事了，你回去吧。”

“你先走，我看着你进去。”

她转过脸去，骑上车向黑暗中行去。我呆呆地看着，蓦地心头一动：在她转过脸去的时候，脸庞恍惚有流星的一闪。现在想起来，总疑心那是一滴泪。

四

以后再见到薛怡然，她像什么也没发生似的，还是与我保持着一定的距离。我想，她真是太内向了。

一个星期六，我约她去湖边划船。薛怡然开始坚决不肯去，后来说不安全，然后说有些远，接着说真拿你没办法，最后说等我去拿件衣服。

湖面的风裹着夜的凉气，似有似无，让人升起一些空灵、高尚的感觉。在这样的感觉中，我带着薛怡然南上北下，东抹西拐，走着走着我才发现周围已经见不到人了。她也不知什么时候抱住了我的胳膊。显然，她有些害怕了。

对面突然走过来三个小混混，大老远就盯着我们。

我一把抓起薛怡然的手，调头就走。她轻轻地发抖，抖得我心尖都开始疼。