《创造营2019》：我们需要什么样的男团？

“偶像”，最早指的是宗教或迷信的人敬奉的用泥、木头雕塑出来的神像。在现代社会，它成为泛指崇拜对象的专有名词。随着人们朝“7411至上”的年代头也不回地奔腾离去，偶像的定义也跟随时代不断地以难以察觉的方式悄悄改变。而近两三年来，影响“偶像”二字最深的，无疑是各类团体竞演真人秀节目。它们在改变人们追星方式的同时，也在向每一个观众抛出一个问题：这个时代，究竟需要什么样的偶像？

2019年，腾讯视频推出《创造营2019》。虽然节目的名字听起来像是2018年《创造101》的第二季，但内容上的改动十分巨大。除了女团选拔变成了男团选拔，节目还改变了其中的许多概念：“选手”变成了“学员”，“导师”变成了“班主任”，也比过往更加注重学员的成长性，并且这次请来的四位导师也都是男性。除黄立行、胡彦斌两位实力不凡的导师外，更值得一提的其实是郭富城和苏有朋。

之所以说郭富城和苏有朋值得着墨更多，是因为时至今日，人们总是有意无意地拿最当红小生和20世纪八九十年代的实力艺人做对比。而郭富城和苏有朋二位作为“四大天王”和小虎队的一员，曾与其他成员一起定义过中国的一个流行文化时代。如今他们成为明日之星创造进程的参与者，自然值得人们回首一番，看看师生两代有什么样的异同。

1990年代：偶像升起的时代

1988年，苏有朋以小虎队成员的身份正式出道。在出道前，他经历了层层选拔才从3000多名应征者中脱颖而出。

那个年代的男团选秀，比之如今竞争更加激烈。而最终选出的三只小虎，也是真的不负众望――“霹雳虎”吴奇隆、“小帅虎”陈志朋、“乖乖虎”苏有朋，三位成员各具特色，同时也配合默契。小虎队的出道，开启了华人偶像时代的篇章。

小虎队究竟火到什么程度？那个年代的粉丝跟现在的“饭圈”（喜欢某艺人或组合的群体）比，有过之而无不及。当时没有网上应援，歌迷们只能身体力行地去看现场、买周边、报纸控评。当年的粉丝也很忠诚，一旦喜欢一个明星，动辄就是几十年。

1989年，小虎队的第一张专辑《逍遥游》一举斩获“年度最畅销流行专辑”。爆红了短短几年，小虎队于1996年正式解散，急流勇退。组合解散并不意味着成员就此停下了脚步，三只小虎都将工作重心转向影视剧表演，分别塑造了许多令人印象深刻的角色。其中苏有朋更是从饰演《还珠格格》中的五阿哥起，以演员身份活跃多年。他不满足于仅仅作为一个偶像派而存在，不断磨炼演技，塑造了许多经典形象。

△“乖乖虎”苏有朋是少年偶像的范本。

可以说，无论从颜值、演技还是歌喉，小虎队的三位放在当下都是当之无愧的优质小生。

对于香港7411产业而言，20世纪90年代同样是最好的年代，乐坛和影坛双双步入真正的黄金时代。现在的90后虽然只赶上了黄金时代的尾巴，但仍然可以从电影和影像资料中窥见那个时代的辉煌。童话般的1990年代产生了许许多多的实力派人物，最耀眼的莫过于香港的“四大天王”，他们是无数人青春里最难以忘怀的回忆，仿佛那个时代所有的光荣与梦想、荣耀与辉煌，都汇聚在他们身上。时至今日，一提到郭富城，大家最先想起的还是“四大天王”这一头衔。

1991年，偶像派正大行其道，同属一线小生的黎明和刘德华互为竞争关系，被封为“双子星”；而后实力派张学友加入，三人合称香港乐坛“三剑客”；1992年，从台湾爆红的郭富城正式回到香港发展。在以上四位经纪人的共同推波助澜下，他们从此被合称为“四大天王”。这一年，“四大天王”的时代开启了。

△2007年7月1日， “四大天王”再度同台庆祝香港特区回归十周年。

现在的明星即使再红，也很难达到“四大天王”那样的高度了。这四个人几乎承包了1990年代香港乐坛的所有奖项，每年举办的“十大劲歌金曲颁奖礼”都是“四大天王”的绝对主场。有人戏称他们上台领奖就好比幼儿园发苹果，是四个小朋友一起排排坐吃果果。

那个年代也是大导演扎堆的年代，王家卫、杜琪峰、刘镇伟、王晶、庄文强等纷纷起用他们做主角。十年间，他们各自以火箭般的速度拍摄出数量惊人的电影，四人中就有三人拿过金马奖最佳男主角。不可否认“四大天王”的加入使香港电影更加丰富和丰满。

那个年代对当红小生相当严苛――要长得好看，要唱歌好听，要会跳舞，要会演戏，还要“有梗”，才能经得起市场的考验。如果恰巧也挺有综艺感，足以堪称完美无缺。当年香港的综艺节目尺度丝毫不亚于今日，四人虽贵为“天王”但也放得开，常常搞怪扮丑不顾形象。年代久远的综艺里，留下了老旧画质下美得各有千秋的“四大天王”。

以张学友为例，根据IFPI国际唱片协会统计，1995年张学友的唱片销量仅次于迈克尔・杰克逊，排名世界第二。截至2000年，其全球正版唱片销量已经超过6000万张，还有许多大大小小的成就根本列举不完。又比如郭富城演唱会中的旋转舞台就曾被吉尼斯世界纪录列为“全球演唱会最大旋转舞台”。

回望“黄金时代”，也就不难理解为什么有那么多观众对当下的流量小生嗤之以鼻了。因为在人们的眼中，当年的郭富城们是近乎完美的存在。他们喜欢一个明星始于颜值，“忠”于人品、演技、歌声、舞步；始于惊鸿一瞥，“忠”于多年情怀和累月陪伴。因此近年来由团体竞演节目走出来的“新鲜血液”们，总是不受20世纪90年代饭圈中人的待见。不少人认为，他们配不上“偶像”二字。

前辈与新血，偶像与粉丝

在《今夜不设防》里，倪匡说过一句：“张国荣都要熬八年”。