「性侵复仇电影」简考

荒郊野外，一个寡妇提着一颗人头。

人头坠手，吊着的麻绳在手心勒出一排汗。阳光又充足，太亮，只得停步，缓解眼前一阵阵的黑。

寡妇叫玛琳娜，人头是她的债主，抢了她十头牛羊七只鸡，夜里还侵犯她的身体。便趁其高潮翻身“上马”，操起砍刀，向身下劈斩。鲜血迸溅。

??《玛琳娜的杀戮四段式》00:24:28，玛琳娜砍下施暴者的头(暴力不可取，切勿效仿)

电影叫《玛琳娜的杀戮四段式》，产自印尼。

这般砍头如杀瓜的情节，片中一共出现了两次，皆是遭到侵犯而展开的复仇。剩下的，便是一眼望不到边的干涸土地上，寡妇拎着人头四处晃悠。

现实中，暴力复仇绝不是男女博弈的筹码，更不能作为宣扬平权的手段。但在艺术创作中却可以制造残酷对比，借此呼吁平等，以振聋发聩。

三千年前，亚述帝国有一位统帅，名叫霍洛芬斯(Holofernes)。他率军向耶路撒冷开进，攻陷了无数城池，可到犹太境内，却遭到城民的顽强抵抗。

便下令将城围住，截断水源，以此逼迫城民投降。

谁知此时，城中冒出一美丽寡妇，名叫朱迪斯(Judith)，已趁乱乔装逃出城外。

她找到霍洛芬斯，告知他此番必胜。对方大喜，邀她入帐饮酒，又借醉意将她玷污，事后酣然大睡。她便趁机一刀砍下他的头颅，装入袋内返城。

于是犹太不费一兵一卒，大获全胜。

??《朱迪斯砍下霍洛芬斯的头颅》，卡拉瓦乔，约1598-1599(暴力不可取，切勿效仿)

这是性侵复仇(Rape and revenge)题材的鼻祖。

从文艺复兴至今，此题材经久不衰，并逐渐以两种形式呈现，一种是电影，一种是画作。有时，二者还能如水乳般交融，合作得天衣无缝。

比如乔尔乔内的《朱迪斯》，一袭红裙，将断头踩在脚下，与电影《玛琳娜的杀戮四段式》如出一辙。

??上图：《朱迪斯》局部，乔尔乔内，约1505年；下图为《玛琳娜的杀戮四段式》截图(暴力不可取，切勿效仿)

再如阿罗约的《朱迪斯手持霍洛芬斯的头》。

他以自己的情妇为模子，画出一衣着华贵的名媛淑女，右手持剑柄，左手提人头，神情却像走在菜场归家的路上，晃晃荡荡，悠闲自在。

??左图：《朱迪斯手持霍洛芬斯的头》，阿罗约，1613年；右图为《玛琳娜的杀戮四段式》截图(暴力不可取，切勿效仿)

而乌埃和老卢卡斯，则不约而同将朱迪斯刻画成一个见惯市面的贵妇，一身华服，端坐在桌前，面上带着妩媚和被阅历稀释的漠然，睥睨众生。

??《朱迪斯与霍洛芬斯的头颅》，左图作者乌埃，约1630年，右图作者老卢卡斯，约1530年(暴力不可取，切勿效仿)

无论哪位艺术家，似乎都在背地里达成了一个心照不宣的协议：让朱迪斯始终处在被看的一方。

着重描绘她的女性特征，放大性感、浪荡的一面，或是画成一个优雅端庄的淑女，纤细、柔软，就算杀人，也带着与生俱来的妇人之仁。

毕竟中世纪的艺术标准是男人定下的，自然要塑造一位令他们满意的女性形象。就如加拉德所言：

朱迪斯能杀死霍洛芬斯，是建立在欺骗和引诱的基础上的，这是邪恶女人对良家男子惯用的伎俩。

因此，但凡有关朱迪斯的画作，均没有拼杀过的痕迹，以及不成功便成仁的决心。

除了阿特米西亚的那一幅。

在女仆的帮助下，朱迪斯伸着两条壮硕的胳膊，劈砍霍洛芬斯的头颅。血点子喷溅到她的波膛，她浑然不觉，眼底手中都是恨意、决心与悲怆。

??《朱迪斯砍杀霍洛芬斯》，阿特米西亚・简特莱斯基，约1614?1620(暴力不可取，切勿效仿)