黑色喜剧为什么总是笨贼一箩筐？

冷战思维、劳资矛盾、麦卡锡主义，还有接下来的越战泥潭、民权运动。

面对传统真理遭遇质疑的无所适从之背景，对现实采取嘲笑、讽刺和幻想，荒诞而非理性的黑色幽默出现了。

《第22条军规》、《万有引力之虹》、《第五号屠场》都是这个流派的代表作品。

《第22条军规》中一个经典的悖论是：只有疯子才能获准免于飞行，但必须由本人提出申请，而一旦提出申请，恰好证明了你是一个正常人。

?1970年同名电影《第22条军规》剧照

《第五号屠场》中，毕利无论描述多血肉横飞的惨状，都是一副轻松、戏谑的口吻：就这么回事。

当这种流派的荒诞精神被盖・里奇、科恩兄弟、昆汀、马丁・麦克唐纳等导演用到电影中――

就有了把痛苦与欢乐、残忍与柔情并列在一起的黑色喜剧。

《低俗小说》开头，一对日常吃着早餐、打情骂俏的小情侣吃完饭就突然决定当场打劫了。

《疯狂的赛车》里，那对农村出身的笨蛋杀手二人组贡献了不少金句：

比如“干一行爱一行，有胆量才能有产量！”再比如为了卖弄专业，没看清目标照片也要烧了的“不烧不专业”。

《无名之辈》里的章宇和潘斌龙，一瘦一胖，一冒失一冷静。

章宇野心大，处处强调要“一步一个脚印，做大做强”，潘斌龙附和打的圆场里，都是浓浓的兄弟情义，还有傻气。

?《无名之辈》里的章宇和潘斌龙

笨贼总要一对，笨劫匪和笨杀手同理。

这已经成了黑色喜剧不成文的标配。

早时，黑色幽默文学搞得都是死亡、战争、犯罪等严肃题材；黑色喜剧嘛，自然不会放过类型片。

犯罪片、强盗片尤其。

在传统强盗片中，杀手和强盗往往是英雄传奇，他们目标明确、手法犀利，或喜欢劫富济贫，或人格魅力爆棚。

黑色喜剧也是略带夸张地描绘这些人的犯罪活动，但不再是充满激情式的。

他们更接近普通人，甚至更傻些，更荒唐可笑。

《买凶杀人》里的杀手怕老婆，《两杆大烟枪》里的笨贼偷错了目标，才搞出了后来的一系列错乱；

《疯狂的石头》里的杀手最后阴错阳差杀死了自己的雇主，《无名之辈》里的劫匪连逃跑用的摩托也能搞飞。

?《疯狂的石头》里的大盗麦克，看起来很专业，结果全是笑话

这些笨贼组合的出现，都以极其戏谑的方式颠复了以往经典犯罪片里的“英雄”式匪徒。

而且，制造了独属于他们的笑点。

《两杆大烟枪》里的蠢贼不仅没偷对枪支，还被对方老头子把爆炸头打开了个花愣在那里。

?《两杆大烟枪》里头发被打爆的蠢贼

《无名之辈》里的两位不仅抢了半天的手机模型，还被逃跑遇到的残疾叼女人制得个服服帖帖。

要说，使用蠢贼角色来制造笑点，早在50年代英国的伊灵喜剧中就已经这么做了。