第一部合家上下神态可疑

作者:倪匡

|

类型:诗词·散文

|

更新时间:2019-10-08 00:17

|

本章字节:17394字

在未曾全部记述这件怪事之前,有几点必须说明一下。第一、这不是近代发生的事,它发生到如今,已超过二十年。正因为已超过二十年,所以使我有勇气将它记述出来,而不再使任何人因为我的旧事重提,而感到难过。


第二、我想记述这件事,是在这件事的发生之后,以及这件事的几个意料不到的曲折,全都过去了之后决定的。也就是说,约在二十年前,我已决定记述这件事。所以,“蛊惑”这个名称,早已定下。我的意思,是因为整件事和“蛊”是有关的,“蛊惑”表示“蛊的迷惑”,或是“蛊的诱惑”之意。


但是,在粤语的词汇里,“蛊惑”这两个字,却另有一种意义,那是调皮、多计、善于欺骗等意思,那当然不是我的原意,而且,我也想不出还有什么更比“蛊惑”更恰当的名词,可以如此简单明了地阐明这件事,是以早已定下的名称,无意更改,但必须说明一下,这个篇名,和粤语词汇中的“蛊惑”,全然无关。


事情开始在苏州,早春。


天气还十分冷,我乘坐北方南来的火车越是向南驶,就越使人浓烈地感到春天的气息,等到火车一渡过了长江,春天的气息更浓了。


我是在江南长大,因为求学而到北方去,已有两年未回江南,是以在火车过了江之后,感到一股莫名的喜悦,那种喜悦使得我坐不住,而在车厢之中,不住地走来走去,甚至好几次打开车门,让其实还很冷的春风,卷进车厢来。


那时,我还很年轻很年轻,我的这种动作,只不过是为了要发泄我自己心中喜悦,我并没有考虑到会妨碍到别人。


当我第叁次打开车厢的门时,我听得车厢中,传来了一阵剧烈的咳嗽声,接着,一个人用一种十分怪异的声音:“将门关上!”


我转过身来,车厢中的人不多,我所乘搭的,是头等车厢,连我在内,车厢中只有六个人。


那个正在咳嗽的,是一个老者,大约五十多岁,穿着一件皮袍,皮袍的袖子卷起,翻出上好的紫貂皮,他一面在咳嗽,一面身子在震动着,我还可以看到,他的手腕上,戴着好几个玉镯。其中有两个是翠玉的,虽然我只是远远看去,但是我也可以肯定那是一等一的好翠玉,是极其罕见的东西。


从衣着、装饰来看,这个人,一定是一个富翁。


但是,不知怎地,当时我一看到他,就觉得这人的神情,十分怪异,十分邪门。那实在是无法说得出来的,可以说只是一种直觉,但是却已在我的心中,造成了一种根深蒂固的印象。


在那老者的身边,坐着一个二十多岁的年轻人,那年轻人正怒目望着我,刚才对我发出呼喝声的,当然就是这年轻人。


我在向他们打量了一眼之后,因为其错在我,是以我向他们抱歉地笑了一下:“对不起。”


那年轻人“哼”地一声,转过头去,对那老者,讲了几句话。


本来,我对这一老一少道了歉,事情可以说完结了,我虽然感到这老者有一种说不出来的怪异之感,但我急于赶到苏州去,参加我好友的婚礼,是以我也不会去深究他们的身份。


可是,一听到那年轻人对那老者所讲的几句话,我不禁呆了一呆。


我在语言方面,有相当超人的天才,我那时已学会了好几种外国语言,而对中国的方言,我更是可以通晓十之六七,所谓“通晓”,是我可以说,而我听得懂的方言,自然更多!


但是,那年轻人所讲的话,我可以清晰地听到,但是我却听不懂他们在讲些什么。


他讲的话,似乎不属于任何中国方言的范畴,但是也绝不是蒙古话或西藏话——这两种语言,我学得差不多了。


那究竟是什么语言?这一老一少,是什么地方的人?这一点引起了我的好奇心。


而我的好奇心在一开始的时候,还只是着眼于语言,我想如果我认识了他们,那么,我就可以多学会一种语言了。


我心中感到警诧,只不过是极短的时间,我既然已决定结识他们,是以我向他们走过去,在他们的对面,坐了下来,笑道;“真对不起!”


那老者已停止了咳嗽,只是以一种异样的眼光望着我,看不出他对我是欢迎还是不欢迎,但是那年轻人,却表示了强烈的反应。


“先生”,他说:“请你别坐在我的对面。”


年少气盛,是每一个人都免不了的,我年纪轻,笑脸迎了上去,忽然碰了这样一个钉子,当然觉得沉不住气,我的笑容变得十分勉强,我道:“我是来向你们道歉的,你不知道么?”


“我说,先生,”那年轻人仍然坚持着:“别坐在我们的对面!”


我真的发怒了,霍地站了起来,实在想打人,但当我向车厢中别的旅客看去时,却发现他们都以一种十分不以为然的眼光望着我。


这使我知道,是我的不对,不应该再闹下去了,是以没有再说什么,当然也不曾出手打人,就那样耸了耸肩,走了开去。


我特地在他们斜对面拣了一个位置,那样,他们非但不能干涉我,我要观察他们的行动,倒很方便。我既然觉得那老者十分怪异,便决定利用还有几小时的旅程,来仔细观察。


我坐下之后,头靠在椅背上,闭起了眼睛,装作假寐,但实际上,我的眼睛不是完全闭上,而是睁着一道缝,在监视着他们。


那一老一少两人,一动不动地坐着,几乎不讲话,就算偶然交谈几句,我也没有法子听得他们在讲些什么话。


我注意了近半小时之后,只感到一点可疑之处,那便是一只旧藤箱。


那时候,当然没有玻璃纤维的旅行箱,但是大大小小的皮箱,还是有的。那老者的衣着装饰,既然表示他是一个富有的人,那么,这只藤箱便显得和他的身份,不怎么相配了。


而且,这只藤箱,已经十分残旧,藤变得黄了,上面原来或者还有些红色或蓝色的花纹,但因为太过陈旧,也难以分辨得清楚。在藤箱的四角,都镶着白铜,擦得晶光□亮。


这证明这藤箱虽然旧,但是主人对它,十分钟爱。其实,从那老人的一只手,一直放在藤箱上这一点上,也可以证明。


我足足注意了他们达一小时,没有什么发现,而我的眼睛因为长时间都保持着半开半闭,变得十分疼痛起来。


我索性闭上了眼睛,在火车有节奏的声音中,我沉沉睡着了。


而当我醒来的时候,只听得一声“肉骨头”之声,我知道车已到无锡了。我睁开眼睛来,那一老一少已不在我对面的座位上。我怔了一怔,连忙探头向窗外看去,刚好来得及看到那一老一少两人的背影,他们的步伐十分迅速,穿过了月台,消失在人丛中。


我感到十分遗憾,因为我连他们两人,是什么地方的人也未曾弄清楚!如果不是我的好友正在苏州等我的话,我一定会追下去的。


火车停了很久才开,过望亭、过浒墅关,没有多久,就可以看到北寺塔了。


苏州是中国城市之中,很值得一提的城市!


苏州的历史久远,可以上溯到两千多年之前,它有着数不清的名胜古迹,它的幽静、雅致和宁谧,也很少有其他的城市,可与之比拟。


车未曾进站,我已提着皮箱,打开车门,走了出来,等到车子已进了站,还未全停,而速度不那么快时,我就跳上了月台,我是第一个走出车站的搭客。


而一出车站,我就看到了那辆马车。


那是一辆十分精致的马车,我对这辆马车是十分熟悉的,这便是我的朋友,苏州城中数一数二的大富豪,叶家大少爷的七辆马车中的一辆。


而在马车旁边的车夫,我也是十分熟悉的,他叫老张,人人都那么叫他,如果世上有没有名字的人,那么老张就是了。


我向前奔了几步,扬手叫道:“老张!”


老张也看到了我,连忙向我迎了上来,伸手接过了我手中的皮箱,又向我恭恭敬敬地叫了一声:“卫少爷。”


我道:“你们大少爷呢?在车中么?”


我一面问,一面已扬声叫了起来:“家祺,家祺,你躲在车中作什么?”


老张听到我大叫,忽然现出了一种手足无措的神态来,他慌慌张张地摇着手:“别叫,卫少爷,别叫!”


他的神态大异寻常,这令得我的心中,陡地起疑,我侧头向他望去:“为什么别叫?”


老张干笑着,道:“我们大少爷……有点事,他没有来,就是我来接你。”


老张的话,的确是十分出乎我的意料之外的。我到苏州来,叶家祺居然不到车站来接我,这实在是不能想象的一件事。因为我们是最好的朋友,在分别了两年之后,应该早见一刻好一刻!


但是,我的心中,却是一点也没有不高兴之感。


因为老张既然说他有事,那他一定是被十分重要的事情绊住了,所以不能来接我,他快要做新郎了,像他那样的富家子,一个快要做新郎的人,格外来得忙些,那也是理所当然的事情!


是以我只是略呆了一呆,便道:“原来他没有来,那你就载我回去吧。”


老张像是逃过了一场大难似地,松了一口气:“是,卫少爷。”


我跳上了马车,老张也爬上了车座,赶着车,向前驶了出去。


当时的苏州当然有汽车,但是我却特别喜欢马车。我当然不会落伍到认为马车比汽车更好。但是,我却固执地认为,在苏州的街道上,坐马车是一种最值得记忆、怀念的享受。


叶家的大宅在黄鹂坊,从车站去相当远,但是我东张张、西望望,却一点也不觉得时间过得久,等到马车停在大宅门口之际,我心中还嫌老张将车子赶得太快了。


车子才一停下,便有两个男工迎了上来,我和叶家祺是中学的同学,每年寒暑假,我几乎都要在他家住上些时日,是以他家的上下人等,我都熟悉,那两个男工同样恭敬地叫着我,其中一个提着我的箱子,另一个笑着道:“卫少爷,知道你要来,老太太一早就吩咐,替你收拾好房间了。”


听到了这句话,我又呆了一呆。


因为我不在叶家住则已,只要在叶家住,我一定和叶家祺睡一间卧房,有时我们会通宵达旦地闲谈,或者是半夜叁更,一齐偷偷地爬起来,拿着电筒,去看他们一家人都确信不疑,言之凿凿的狐仙。而且,在他决定结婚之后,写信给我,要我一定来参加他的婚礼,他希望在结婚之前的最后几晚,再能和我详谈,因为婚后,他自然要陪伴新娘子,只怕不再有这样的机会了。


可是,那男工却说什么“老太太已吩咐替我收拾房间”了,这算是什么?


老太太自然是指叶家祺的母亲而言,她可以说是我所见过的老妇人中,最善解年轻人之意,而且最慈祥的一个,或许她认为那是对我一种应有的礼节吧!


我想到这里,自以为找到了答案,是以我笑道:“不必另外收拾房间了,我自然和家祺住在一起,一直到新娘进门为止。”


那两个男工一听,脸上立时现出了一种十分尴尬的神色来。


他们一起无可奈何地干笑着,一个道:“卫少爷,是……这是老太太的吩咐,我们可不敢怠慢了……客人。”


我又是好气,又是好笑,我叫着那男工的名字:“麻皮阿根,你是怎么了?我什么时候,成了你家的客人了,嗯?”


麻皮阿根十分尴尬地笑着,这时,我们已进了大门,只看到人来人往,婚礼的筹备很费事,是以宅中也有着一片忙乱的景象。


我还想问麻皮阿根老太太为什么忽然要这样吩咐时,一个中年妇人已向我走了过来,她向我招着手,道:“卫家少爷,你过来。”


那妇人是叶家祺的四阿姨,我一直跟着叶家祺叫她的,是以我笑着走了过去,摊了摊手道:“四阿姨,我什么时候,成了叶家的客人了?”


四阿姨笑了起来,但是我却可以看出,她的笑容,实在十分勉强。


她道:“卫少爷,你当然不是客人,只不过你远道而来,还是先去休息一下的好,跟我来。”


她叫我“卫少爷”,那绝不是表示生疏,苏州人极客气而讲礼貌,叶家祺的母亲,也叫我“卫少爷”的。这时,她不待我回答,已向前走去。


我已经觉得我这次来到叶家,似乎处处都有一种异样之感,和我以前一到叶家,便如同到了自己家中一样,大不相同。


我自己在问自己:那是为了什么?


而且,我已经来到了叶家了,为什么还未见到叶家祺,这小子,难道要做新郎了,就可以躲了起来,不见老朋友了么?


我忍不住问道:“四阿姨,家祺呢?”


四阿姨的身子,忽然震了一震。


她是走在我的前面的,我当然看不到她脸上的神情,但是,我却也可以揣想得到,她一定被我的话,吓了老大一跳!


可是事实上,我问的话,一点也没有什么值得吃惊之处的,我只不过问她,家祺在什么地方而已。


四阿姨未曾回答我,只是急步向前走去,我的心中,已然十分纳闷,而一路之上,当我试图向叶家的男女佣人招呼,或是想向在叶家吃闲饭的穷亲戚点头之际,发现他们都似乎有意躲避我之际,我的纳闷更甚了。


而我也立即感到,我似乎是一个不受欢迎的人!


如果不是我和叶家的感情,十分深厚的话,处在这样令人不愉快的气氛之中,我早已一走了之。但正因为我和叶家祺的交情,非同寻常,是以我只是纳闷,只是觉得奇怪,并没有走的意思。


四阿姨带着我,穿过了许多房屋,又过了一扇月洞门,来到了一个十分精致的院落中。


在那月洞门前,四个穿着号衣的男佣人垂手而立,而我被四阿姨带到了这里来,这不禁使我大是愕然,因为我知道,这里是叶宅中,专招待贵宾的住所。


记得有一年的暑假,我和叶家祺曾偷偷地来到这个院落之中,看到一个形容古怪的老头子,据说那老头子,在前清当过尚书。又据说,当年五省联军的司令,也曾在这里下过榻。


总之,这个院落中的住客,全是非富即贵,可以受到第一等待遇的贵宾。


如今,我被带到这里来,固然表示了主人对我的尊敬,但是以我和主人的交谊而论,我被当作贵宾安置,这不是有点***不类,而且近乎滑稽么?


是以,我立时站定了脚步,想对四阿姨提出抗议,可是就在此际,一个少女自前面的走廊中,转了出来,叫了我一声:“斯理阿哥!”


我抬头看去,不禁呆了一呆,那是一个十六七岁,十分美丽的少女,在我乍一见到她时,不禁陡地呆了一呆,但是我立即认出她来了,她是叶家祺的妹妹叶家敏,两年前我北上求学的时候,她还小得不受我们的注意!


可是黄毛丫头十八变,这句话真的一点不错,两年之后,她已亭亭玉立,使得人不敢再将她当作小孩子。看到了她,我像是一直在阴暗的天气之中,忽然看到了阳光一样,感到一阵舒畅。


我忙道:“小敏,原来是你,你竟长得那么大,那么漂亮!”


叶家敏急急地向我走来,当她来到我面前的时候,我才呆了一呆,因为她不但双眼发红,像是刚哭过,而且,脸上的神情,也是十分惶恐!


这种神情,出现在一个少女的脸上,已然十分可疑,更何况是出现在这个十足可以被称为“天之娇女”的叶家敏身上!


我实在不明白她会有什么心事,以致要哭得双眼红肿!我自然而然地向前走去,可是就在这时候,却听得四阿姨高声叫道:“小敏!”


小敏抬起头来,脸上一副委屈的神情。


四阿姨不等我发出诧异的问题,便急急说道:“小敏,你真是越大越任性了,卫家少爷远道而来,要休息休息,你来烦他作什么?走,快去!”


据我所知,四阿姨是最疼爱小敏的。事实上,叶家上上下下,可以说没有一个人不疼爱小敏的。


可是这时,四阿姨却对小敏发出了斥责!而且,她斥责小敏的理由,是如此地牵强,几乎不成其为理由!


我看到小敏的眼一红,几乎就要哭了出来,我忙道:“四阿姨,你怎么啦!我虽然远道前来,却是坐火车来的,不是走路来的,小敏和我说几句话,又有什么不可以?小敏,来!”


我伸出手去,看小敏的样子,也是准备伸出手来和我相握的,但是就在这时,四阿姨却又发出了一声吼叫!


四阿姨在我的印象中,一直是一个十分和蔼可亲的人,可是这时,我却不得不用“吼叫”两字,来形容她讲话的神态。


因为她的确是在吼叫!


她大叫一声:“小敏!”


随着她那一声大叫,小敏的手,缩了回去,她的泪水已夺眶而出,她转过身,急步奔了开去!


这种情景,不但使我感到惊诧、愕然,而且也使我十分尴尬和恼怒,我转过身来,勉强笑着,道:“四阿姨,我……想起来了,我看我还是先回上海去,等到家祺的好日子时再来,比较好些。”


我的话说得十分之委婉,那自然是由于我和叶家的关系十分深切之故。如果不是那样,那么我大可以说:“你们这样待我,当然是对我不欢迎,既然不欢迎,那么我就告辞了!”


我当时,话一说完,就伸手去接麻皮阿根手中的皮箱,可是麻皮阿根闪了一闪,又不肯将皮箱给我,而四阿姨又声音尖锐地叫我,道:“卫家少爷!”


我听出四阿姨的声音,十分异样,我转过头去,却发现她的双眼,也已红了起来。


我呆了一呆,再去看那两个男工时,只见他们两人的眼角,竟也十分润湿!


我心中的惊疑,实是到了极点!


我不知道究竟是发生了什么事,但是有一点,我却可以肯定,那就是在叶家,绝不是正因为迎接一件大喜事而兴高采烈,恰恰相反,他们一定为了一件极悲哀的事,而在暗中伤心!


他们是在为什么事而伤心呢?为什么他们都隐瞒着,不肯告诉我呢?


我摊了摊手,道:“好了,四阿姨,我才两年没有来,你们全当我是外人了,我真不想住了,除非你们对我说明发生了什么事?”


四阿姨偏过头去,强逼出一下笑声来:“什么事啊?你别乱猜,我们怎么会将你当陌生客人,来来,你的房间快到了!”


她说着,急急地向前走去!


她这样想骗过我,那实在是一件幼稚的事情,因为她一面向前走去,一面却又忍不住用手巾抹着眼泪!我连忙转头向那两个男工望去,那两个男工也立时避开了我的视线。


我的心中,又是好气,又是好笑,叶家上下人等,我实在太熟,如果那是一件人人都知道的秘密,我存心要探听出来,实在太容易了。


所以这时,我也不再向四阿姨追问,我心想,我心中的疑问,只不过多存片刻而已,那又有什么关系?


四阿姨将我带到了他们为我准备的房间,那是一间既雅致又豪华的卧室,和卧室相连的是书房。书房之外,是一个小小的院子,在芭蕉和夹竹桃之间的,是奇形怪状的太湖石,和一个金鱼池。金鱼池中,有两对十分大的珠鳞绒球,正在缓缓游动。


四阿姨的眼泪已抹干了,她道:“你看这里还可以么?要不要换一间?”


我忙道:“不必了,这里很好,四阿姨,我可以问你一件事么?”


四阿姨的神色,又变了一下,她道:“什么事啊?”


我笑了起来:“四阿姨,我什么时候,可以看到家祺?”


这实在是一句普通之极的话,我既然是家祺的好朋友,而且我远道而来,是应他之请而来的,我问问什么时候可以见到他,那实在是平常之极,理所当然的事情。可是,四阿姨的身子,却又震动了起来。


而如果是家祺发生了什么事,他们竟然瞒着我的话,那实在是太岂有此理了,是以我忍不住大声叫了起来:“家祺究竟怎么了?他发生了什么事?你们为什么瞒着不告诉我?”


四阿姨像逃一样地逃了出去,她全然不回答我的话,我一个箭步,窜向前去,本来,我是可以抓住四阿姨的,但那实在是太不礼貌了。是以,我窜向前去,一把抓住了麻皮阿根,大声道:“阿根,你说不说?”


麻皮阿根急得双手乱摇,张大了口,讲不出话来。


我沉声道:“你们大少爷怎么了,你告诉我,不要紧的,你告诉我!”


麻皮阿根道:“大少爷……很好啊,他……快做新郎官了,他很好啊。”