三年后，为了一句从未说出的承诺，齐翊踏上同样的旅程。

蔚蓝的海在峻峭的岚屏山下抹出一弯新月，儋化和峂港恰在月牙的两个尖角上。从地图上看，两座城市的直线距离不过三十公里，但搭乘长途汽车要走三个小时。

峂港不通火车，也没有机场，反而成了背包客们趋之若骛的世外桃源。最近这两三年，当地渔民纷纷放弃世代操持的渔网，开起旅店餐馆来，形形色色的家庭旅馆一时间如雨后春笋，遍布在峂港一带的山坡上。

齐翊刚走出峂港南站，立时有黧黑的当地人围上来，热情地推荐自家的旅店。他摆摆手，一言不发，侧身从众人间穿过。喧嚣热情的招呼声转而投向其他游客，只有一个面膛紫红的男人矮小干瘦，挤不到前面，于是讨好地笑着，仍跟在齐翊身后。“是不是已经预定了？那我送你过去好啦。”一直追了他两个街口。

“知道这里么？”齐翊停下脚步，拿出一张打印的a4纸。

“哦，是‘思念人’么！晓得，晓得。”紫红脸一迭声应到，“开店的妹子是个外乡人，长得可俊俏哩。这家店在泪岛上，我拿摩托带你去码头好了。

齐翊和司机谈好价钱，摩托车扬起一路烟尘。路边盛放着大朵粉红色的木槿，间或有几株黄槿朱槿掺杂进来，明亮而张扬。司机忍不住介绍着：“有些花可以粘粉油炸，也好吃的很呢，有机会你一定要试试看。以前小时候拿来当零嘴的，不过现在我家小孩子，就喜欢冰激凌。”说话之间，摩托车爬上一道缓坡，在坡顶极目远眺，宝石蓝的海平面斜斜地出现在左前方。山坡上多是白色的木质平房，映着背后的青山，犹如一只只展翅翱翔的海鸥。下坡时温润的海风扑面而来，带着一丝腥咸清新的味道，吹鼓了齐翊的格子衬衫，衣角在风中烈烈作响。他贪婪地吸了一口气，一路上紧锁的眉头渐渐舒展开来。

摩托车在海滨公路的转弯处停下，司机指指前方海中绿色的小岛。“喏，就在那里。现在退潮了，有一条沙坝可以直接走到岛上。坐船也好，前面就有码头。上了岛，向左或者向右走都好，只要绕到岛的另一边，向着外海的方向，就能看到你要找的房子啦。”

齐翊坐了三个小时车，很想下来走走。他道过谢，走到海边，只见一道沙洲迤逦在海面上，如同碧波间漂浮着一条米白色的带子，此刻落潮了，才露出水面。齐翊脱下帆布鞋，赤脚沿着沙洲向泪岛走过去。在猛烈的阳光下，不多时额头就沁出汗珠来，贴紧旅行包的背也开始有了潮湿的感觉，齐翊低着头，影子在脚下缩成圆圆的一小团。耀眼的沙洲上只有他一个人。

泪岛大约十多平方公里，中央是连绵的丘陵。此时正值春末夏初，树木蓊郁，繁花盛开，芒果树果香宜人，林间开阔的草地上散布着黄色的蒲公英。岛上向着外海一侧有一段崖壁，下面是绵长的白色沙滩，这一带建筑并不密集，星星点点散落着一些度假别墅，和向着内海一侧的平民化家庭旅馆大相径庭。

然而占据了别墅区中绝佳风景的，是一家收费低廉的青年旅馆：思念人之屋。

齐翊没花多大力气就找到了临街的三层板楼。此时已经是中午，热带的阳光笔直地照射，天气炎热起来，街道变得寂静。一楼临街的接待处空无一人，进去便是铺着深色木地板的客厅，与花草繁茂的后院相连，庭院延伸到一处岬角，探伸向外海。岬角上五光十色的繁花迎风怒放，靠近海滩的崖边有一间带阁楼和阳台的二层木屋。斜斜的屋顶长满青草，如同油绿的毡子，藤蔓肆意爬满墙壁，又垂下来，酽酽地绿意流淌到台阶下。门前青色的石子路与青年旅店相连，上面用白色的鹅卵石拼出一串英文字母。齐翊侧身去看，原来是“houseofmissingu”。

“喂！你是来投宿的？有reservaion吗？”清脆的声音在身后响起。

齐翊回头，一个少女插着腰，站在大厅里。

“哦，不是……”

“就知道你不是，那怎么随随便便就溜达进来了？”少女从阴影处走出来，脸上满是怒气，“我们这儿不是参观的地方。想住店，要提前预约的，不欢迎随处乱闯的游客！”

女孩十七八岁，乌黑的双眼大而有神，全身晒成健康的蜜色。她穿一件白底吊带裙，上面洒着明黄色碎花，一条同色绸带在腰侧松松地系了一个蝴蝶结。

“那还不是有人消极怠工。”不待齐翊开口，噼啪的木屐声从楼梯上传来，“桃桃你不是守前台的？这么大活人都能从你眼皮底下溜进来。还有，你对待客人的态度太恶劣了，等我变成这儿的老板，一定开除你！”

“何天纬，你想的美！”桃桃扭身跑过去，戳着他的胸口，“我还不是要给某些赖着不走的猪准备午餐？开除我？哼，满心姐才不会开除我！”

“等我变成老板，就难说了。”何天纬也不过是个二十出头的大男孩，肥大的shir把帆布七分裤遮了大半。

“呸，癞蛤蟆，满心姐才不会嫁给你！你连着来了两年了，真是跳进黄河也洗不清！”

“香蕉人，你想说不到黄河心不死吧？”何天纬揉着棕色的乱发大笑，“你这个小abc，还想用你的三脚猫中文和我吵嘴？”

桃桃皱起一张脸，怒冲冲吐了吐舌头。忽然她停下来，吸吸鼻子，大叫一声：“天啊，我的米饭。”甩腿就向厨房跑，还不忘狠狠地剜了何天纬和齐翊一眼。

何天纬摊开手，无奈地耸肩：“似乎是我的午餐泡汤了。公平的说，老兄你要负一定的责任。”

齐翊淡淡一笑，“听口音，你也是abc？”

“不算是，我小时候和爸妈去的加州，在那里读书。”

“我来做好了，吃什么？californianroll，unasandwich？”

“都很让人流口水……不过……看了你就知道了。”

拉开冰箱，里面空荡荡的，只有一些调味料。桃桃哭丧着脸，瘪嘴守着一锅煮糊的米饭，见两个男生进来，又剜了他们一眼，“满心姐昨天都说了，家里多来了一头猪，提前断粮，今天早晨要去峂港大采购。猪头昨天还心事重重的答应说帮忙……”

“拜托，不要添油加醋，满心哪里说多来一头猪了？”何天纬赶紧纠正，“还有，小姐，是信誓旦旦……”

“猪头，还信誓旦旦说帮忙，结果早上睡得像死猪一样，想吃饭？没啦！最后两碗米都在锅里。”

“那你多放一些水，就算煮成稀饭也不会糊，真是个大小姐！”何天纬啧啧摇头。

“上次我煮粥，谁说那是早餐，中午做了就是偷懒？”

两个大孩子还在争吵，齐翊摘下旅行包，挽高袖子将手洗净。他打开锅盖，把最下一层糊锅巴翻出来，黑的部分扔掉，微黄的盛在碟子里。“如果有葱，插上去就可以解糊气。”说话之间，他在米饭中拌进融化的黄油、盐、生粉和花椒粉，然后在案板上铺上一层保鲜膜，将米饭擀成薄片，切小，随后用热油炸过。他动作敏捷，只一会儿，厨房中焦糊的气味就被喷香的锅巴味道掩盖住了。

“哇，看不出，这个破破烂烂的大叔是个高手！”桃桃用胳膊肘碰碰何天纬。

“是啊，如果不是大叔，我今天就吃了你这个毛桃！”何天纬拽了一下桃桃蓬松的麻花辫。

大叔？齐翊摸摸脸，的确已经胡子拉碴，不大适合来见工。

那边何天纬和桃桃已经开始了新的争执，无非是为了一碟子锅巴的归属权。

“本来就是我的午饭，给我！”何天纬夺过盘子。

“你一个人吃得完这么多么？我们两个人的！还要给满心姐留！”

“哈，说得好听，肯定留在你自己肚子里了，还是我来保管，正好你也该减肥了。我当然吃得完，谁知道大叔下次什么时候来啊？”

齐翊按住两人的手臂，“我是来求职的，暂时不走。”

“求职？”二人一起望向他，桃桃咽了口口水，“虽然大叔手艺很好，可是平时都是满心姐做饭的，好吃的很，我们不需要厨师。”

“哦。”齐翊从旅行袋中拿出一张折旧了的a4纸，上面是打印出来的网上广告，正是几个月前“思念人之屋”的招聘启示。

“好像是有这么回事儿。似乎招过一个，因为满心说要出趟远门。”何天纬凝神，“可是人家觉得这里发展空间不大，回省城去了，所以满心不在那段时间，餐厅就关掉了。都是我今年夏天来之前的事情了。”他打量齐翊，“这里的薪金不错，生活也很悠闲，但也有人觉得住久了简单乏味哦，你不会想在这个海岛安家落户吧。”

“家？”齐翊看看身后的旅行袋，“走到哪里，就是哪里。”

“我是暑假和妈咪度假才会过来的。”桃桃说，“这个猪头也是刚刚放假，就纠缠满心姐。大叔你不知道，旅游淡季岛上很无聊的，还会刮台风！”

“和你们年轻人不一样，大叔不爱热闹。”齐翊微笑，刻意重读了大叔两个字。

“那我没意见了。”桃桃说，“猪头你呢？”

“‘猪头你’没意见，我也没意见。估计大叔做饭的手艺也不错。”何天纬笑嘻嘻答道，“不过还要满心拍板，现在她出远门回来了，可能也不需要请人了。”

“我也没意见。试用期一个月，之后薪金另谈，包食宿，没问题吧？”蔡满心刚进店门，就闻到扑鼻的饭香，她指点着送菜来的伙计把大包小裹的东西放进厨房，“我是这儿的店主，蔡满心。”

“齐翊。”

二人握了握手。

“哇，果真是好奇异的名字。”桃桃咯咯地笑起来。

“喂，握够了吧。”何天纬跳过来打掉齐翊的手，“大叔你收敛一点，没见过美女么？”又转身对蔡满心说，“这个人还是不要用吧，看着不放心！”

“小纬，别开玩笑了，带齐大哥挑房间吧。我去冲凉，你们先开饭吧，知道都饿坏了，所以买了方便面来喂你们。”蔡满心摘下帽子，扬扬手，兀自向着后面的木房走去。

透过厨房的窗子，齐翊可以望见她修美的背影，黑发迎风翻飞，在天海映衬下自在而孤单。

“看他的眼神，我分明是引狼入室么！”何天纬气哼哼地说，“桃桃，要提醒满心啊！”他回头，看见桃桃嘴中塞满了锅巴，呜呜噎噎点着头。

“你，给我留点啊！”想到除此之外惟有方便面可以速食，他大放悲声。