中国人的传统习惯，把父母、长辈称为“家长”。家长在家庭中拥有至高无上的权力。家长对子女的教育往往是专制的、粗暴的、不平等的。一般情况下，大多数孩子都是逆来顺受，不敢顶撞家长，而性格倔犟的张唯就不同了，她任性、她较真，她敢为自己的命运和前途做不屈不挠的抗争。

她真的绝食了。

一连两天她茶水不进，送来的饭菜又原封不动地端了出去。善良的母亲见女儿不吃不喝心软了，劝说她父亲：“大丫的脾气犟你是知道的，要是憋出个好坏来……”嫂子也在一旁劝说：“放她出来吧，硬关着也不是办法呀。”父亲也担心出事，但又拉不下面子，打开锁随口说了句：“你要是离开家，就永远别想再进这个门！”张唯双膝跪在父母面前说道：“爸妈，女儿若不混出个人样儿来，决不回来见你们！”说罢，磕了三个头，一下子冲出门外。

“大丫，你回来”妈妈手扶着门框大声哭喊着。父亲气得直跺脚：“造孽啊！咋生出你这个犟种……”

张唯的确犟，一旦犟起来天王老子都拉不回来，这一点全家人也都领教过。念高三时，她的学习成绩相当不错，在全班数一数二。可惜，一场误会使她辍学回家，失去了考大学的机会。

事情的起因很简单：同桌的女孩丢了钱，怀疑是她偷的。头脑简单的学生们动手搜查张唯的书包，碰巧在她的日记本里翻出十块钱。于是，他们不分青红皂白认定钱是张唯偷的。一时间，指责声、讥笑声、讽刺声、挖苦声不绝于耳。

尽管她再三争辩，同学们总是不信，说她是小偷……“偷钱”的事像一条重大新闻在学生中流传，一传十十传百，不久便传遍了整个校园。张唯顶着的巨大压力，流着泪水向班主任解释，然而在“铁证”面前，班主任非但不听她申辩，还把“偷钱”的事反映到教务处。校领导偏听偏信，扬言要对她处分，受了委屈的张唯不服气，她将那个学生的书包翻了个底朝天，终于在书包的夹层里把钱找到了。

班主任愣了，“丢钱”的女孩傻了，同学们全都震惊了，张唯也委屈地哭了。她的泪水像打开的闸门一下子涌了出来。她当着老师以及全班学生的面，将课本撕得粉碎，冲出校门哭着跑回家去了。

张唯的钱是有来历的。

她是位有个性的女孩，从不向家里要钱。炎热的夏天，每逢周六、星期日，她总会挑担凉水到街上去卖，放了糖精的井水又甜又凉，既解渴又降温，一分钱一大碗，两分钱管饱喝。她的钱就是这样一分一分地积攒起来的。

事后，班主任亲自带着那个“丢钱”的学生登门道歉。

真相大白了，面子也挽回了，按理说，她应该继续上学，可说什么她也不愿再回到学校去。校方、家庭一起出面做工作，任凭他们磨破嘴皮、说尽好话，最终也没见效。父亲气得骂她是“犟种”！她丝毫不示弱，回敬父亲道：“性格是你给的。”打她，她咬紧牙一声不吭；劝她，她低着头只是流泪。她软硬不吃，谁的话也听不进去。

全家人拿她实在没办法，就捡重活让她干，她二话不说拉着板车运木料。叫她帮哥哥拉大锯，她累得满头大汗也一声不吭。几天重活干过后，满以为她能够回心转意，母亲问她：“后悔吗？回学校还来得及。”她摇摇头：“宁可失学我也不愿失去做人的尊严！”

可惜，一个成绩优秀的高中生，从此变成干重活、拉大锯、握斧头、做家具的女木匠。她像大多数学徒工一样，先从干重活开始，然后再做细活、技术活。她会使斧头开料、刨木板、凿铆眼，做架子床、大衣柜、八仙桌……一年下来虽称不上是能工巧匠，却掌握了基本工艺。也正因为女儿家学木匠，她成了这个小镇上的“知名”人物。

然而，学木工只不过是迫于无奈，想当歌唱演员才是她一生最大的愿望。她住的小屋里到处贴满了歌星的画像，她把他们一个个当成偶像崇拜，如痴入迷。镇上只要来歌舞团，她是场场必看，然后就红着脸向人家打听招不招人。所有的歌舞团都是因为不敢恭维她的身材，而婉言谢绝了她。后来，连她自己也记不清楚到底“报考”了多少歌舞团。她那股犟劲，真有一种“不到黄河心不死，不撞南墙不回头”的决心。

离家出走的张唯，两手空空，既未带一件换洗衣服，又未拿铺盖行李。被锁在屋里时她就清楚地知道，靠说服家人回团的希望十分渺茫，要生活费、带行李更是无从谈起。于是，她将自己心爱的聚钱箱造型精巧、十分可爱的小猪崽摔碎：里面装着她珍藏多年的三十多元硬币。

蹉跎从艺路，执着追求心。张唯的演艺道路不但不顺利，反而异常坎坷。假如她没有坚强的意志、倔强的性格、敢想敢干的精神，就不可能有今天的成就。每当提起当学员的那段时光，她就用四个字来概括：不堪回首！

张唯回到剧团后，没敢说出事情的真相。每当吃饭时，她总以生活习惯不合为借口上街买吃的，用两毛钱的烤山芋或五毛钱一碗的清汤面勉强填饱肚子。这样的生活三天两天还能坚持，时间一长，她就有些支撑不住了。一天早晨练功，她突然晕倒了。正当大家手忙脚乱准备抬她送医院时，她却坚强地站起来，继续练功。

对她的古怪行为我心中犯疑，于是中午吃饭时悄悄地跟在她后面，想看个究竟。我见她走了一家又一家，一连挑了七八个饭店都没入座，心想，她的口味蛮高的嘛。

走了许久，她才在一僻静处坐下。我绕到她背后，发现她在啃一块生山芋；吃着吃着她突然间呕吐起来，吐了几口清水后，用手绢抹抹嘴，接着又吃。看到这一幕，我的心震撼了！我一把夺过山芋，使劲摔在地上：“你怎能吃这种东西？”她低着头不吭声，泪水像断了线的珍珠，顺着面颊流下来。许久，她才喃喃地说道：“我身上只有三毛钱了。”

“家里没给你钱？”她依然流泪不语。

“你为什么不对我说真话？”

“怕你赶我回家。”

无需再问，我全明白了。

她望了望我说道：“团长……”话刚出口欲言又止。“有什么话，你尽管说吧。”她支支吾吾地说道：“我想给你当保姆，为你带孩子，帮你洗衣服……”

“你说什么？”

“我不要工资，只要给口饭吃就行了。”

“这不合适。”

“看你整天忙里忙外，我带孩子可以为你分忧。”

“这样岂不委屈了你？”

“你可以教我艺术，让我拜你为师。”

“教你可以，但称不上老师；照看孩子也行，但不能视为保姆，只能说是互相帮助。”

“不，我是保姆，是您的学生，这样才名正言顺。”

面对这样一个坚强而执着、为追求艺术而肯献身的女孩，我被深深地感动了。她有着超乎常人的毅力，具备了一个歌手的实力，相信她一定能够成功。收她为徒，培养她成才，无论从个人还是剧团今后的发展来看，都是一件有益的事。经过一番深思熟虑后，我对她说：“你的精神感动了我，你的勇气征服了我，在艺术上我会尽最大的努力帮助你、培养你。当保姆的确有些委屈你，不过我会给你酬劳的。”

“钱，一分也不要。我说过，只要有饭吃就行了。”

“委身学艺，志在必成。希望你刻苦努力。”

“当演员做歌手，是我梦寐以求的心愿，我会珍惜这来之不易的机会的。”

由于市场萎缩，转场频率加快，剧团常常两天就要换一个剧院。演员们都觉得很疲劳，带着孩子的张唯更是体力难支；白天她要为孩子喂饭洗衣，晚上又要为孩子洗澡、安排睡觉。遇到换台口，我要拆台装车，张唯便忙着收东西、打背包、捆行李，然后抱着孩子爬上“大棚车”。在学艺的路上，她所付出的艰辛和汗水要比常人多两倍。

天下无难事，只要肯登攀。张唯不但肯吃苦，而且很用功，所以她学艺进步很快；过了没多久，如有演出服装，她就可以登台试唱了。但是，她却突然向我提出想出差跑业务。跑业务就是打前站，联系演出台口或是推销戏票。她说：“一是锻炼自己，二是能拿些补助费买演出服。”（按规定，订好一个剧场补助十元钱）“打前站太辛苦了，做演出服我给钱。”

“不，我想靠自己去挣钱。”她的态度非常坚决。

“你能行？”我用怀疑的眼光望着她。

“行，这一带我比较熟悉。”

“一个女孩子出门我不放心。”

“女孩子联系业务有一定的优势，让我试试吧。”经她这么一说，我只好点头同意，并嘱咐她：“要多加小心。”她接过“介绍信”、《演出证》，立刻就出发了。我心中暗暗佩服：她的确是很有个性的女孩。

然而，出师不利，她刚出门就遇上下雨天。衣服淋透了，鞋子甩掉了，结果是白跑了一天，无功而返。看着她一副落汤鸡的样子，一股爱怜之心油然而生，劝说道：“别跑了，这不是女孩子干的事。”

“不，明天我还要出去！”

我知道她性格倔强，不好再说别的。

几天下来，终于有了收获。她硬是凭着自己辛苦挣来的钱买了演出服。从此以后，她白天联系剧场，晚上参加演出，抽空还要照料孩子。

张唯虽然能登台演出了，但还是锻炼阶段，每天只唱一首歌曲，拿的是学员工资每场一元二角钱。她需要卖化妆品，需要买生活用品，需要……自从她拿了学员工资后，就拒绝要我一分钱；她说一切都要自立，靠跑业务挣钱能养活她自己。

送走了春天，熬过了夏天，转眼已是秋季。

夏日骄阳下，张唯挥洒着汗水走乡串镇；秋天风雨中，她迈进一个又一个剧场，一张定单一份收获，每签一份合同就多一份喜悦。她硬是靠自己的顽强意志，挺过了最艰难的时日。

经过锻炼，她长了见识，学会了与各种人打交道的本领和应变能力。

女孩子抛头露面跑业务，除了辛苦，还经常遭遇到人格上的侮辱。在苏北某地，张唯到一家工厂推销票，厂长提出只要陪他吃一顿饭，他愿意买五百张团体票。张唯高兴得一路小跑赶了回来，硬拉着我去陪客。席间，她不卑不亢的言谈举止，恰到好处。厂长赞不绝口：“张小姐气质高雅，很有修养，足可以代表一个企业的形象。我相信，贵团演出的节目肯定精彩！”其他人跟着附和：“能和张小姐共进午餐，是我们大家的荣幸……”其中一个科长略带醉意地说道：“小姐，你，你的胸蛮大的嘛。”一句话说得张唯满面通红，赶忙应对道：“科长，你喝多了。”其实，他并未喝醉，几杯黄汤下肚，借酒壮胆，不过拿人开心而已。没料到他得寸进尺：“张小姐，把你的那个玩意儿让我看看，本人再买五张票。”其他人听了，一阵狂笑。

这人也太可恶了！我心想，张唯肯定要骂他流氓，万一闹起来，五百张票泡汤是小事，说不定还会惹出麻烦。我正在为她担心，只见张唯略思片刻，举起酒杯：“科长大人，来！我敬你一杯。”说罢一饮而尽，又说道：“科长，有胆量吗？要是胆大，把你那个’宝贝‘掏出来给在座的看看，本姑娘赏你一百元！”说罢，将钱往桌子上一丢，两眼直勾勾地盯着他。那位科长闹个大红脸，连声说对不起，别人也一起打圆场：“他喝多了。”厂长一伸手，说道：“张小姐，好样的，本厂长佩服你，五百张票拿来！”此时此地，我的心中充满了感慨：谁说我们民营剧团不是一片沃土？不能培养出一些出类拔萃的人才？艺海茫茫，有心则灵！

张唯也有流泪的时候。记得她初次演出，为了鼓励新人，我在会上说道：“张唯不怯场，唱得不错。”第一次登台就受表扬，她高兴得喜形于色，有些忘乎所以，走起路来都轻飘飘的。艺人相轻，歌手中常常会出现互不服气、相互排斥的现象，不会唱歌瞧不起你，能登台时又嫉妒你。加上张唯又是来自外地小镇上的女孩，老演员们哪肯把她放在眼里。其中有人讽刺说：“有什么了不起的？再神气还不是帮人打工的小保姆！”俗话说，雨不大湿衣襟，话不多伤人心。一句话说得张唯面红耳赤，呆呆地站在那里一动不动；继而，豆大的泪珠无声地顺腮流下，自尊心受到伤害的张唯一直哭到深夜。

年关到了，县文化局调我们回去举办春节文艺晚会。张唯也随团来到长丰。别人忙过年，剧团忙挣钱，按惯例我们年初二就要出发。许多离家较远的演员总是留下来，聚在一起吃年夜饭。剧团就像是一个大家庭，喝酒、猜拳、唱歌、说笑，场面热热闹闹，只有张唯捧着下巴迟迟不肯动筷，嘴里反复念叨着：“我还是第一次在外地过春节，往年除夕总是围在父母身边，一家人说说笑笑。家中的餐桌上肯定会多摆一双筷子，那是父母等待远方的女儿回家吃年夜饭呀！除夕夜，他们一定会牵挂我这个远离家乡的孩子。”说着，她哭了。大家停下筷子，用惊诧的目光望着她，屋里的空气似乎一下子凝固了，变得沉闷起来。我不禁有点难过：每逢佳节倍思亲，这乃是人之常情呀！

大年初一，文化局副局长叶守好同志请我们吃午饭。他说，剧团长年在外挺辛苦的，你们连个住处都没有，到我家来吃顿便饭，算是我的一点心意。正当大家举杯同饮之际，电话铃响了，是车站旅社打来的，说有人急着见我。我放下碗筷，急匆匆向旅社奔去。一路上猜想，是谁大过年的来找我？又有什么要事急着见我呢？当我满腹狐疑地走进房门，眼前的情景让我愣住了：萧大闷头抽烟，三妹抱着二玉在一旁落泪。

人常说，出门看天气，进门看眼色。直觉告诉我，他们这次找上门来肯定不是一般小事。还未等我开口，三妹就将孩子递过来说：“让你亲爸抱抱吧。”在递孩子的同时三妹朝我手里塞了一团纸，我紧紧攥住，感到了它的份量。趁孩子认生哭闹之际，我放下二玉忙说：“别闹人，我去给你买好吃的。”说罢，抽身走出门外。来到僻静处，我将纸团打开，上面写道：萧大恶习不改，钱又输光，他要将孩子卖到山东。是我寻死觅活才拦了下来，你一定要留下孩子啊！千万！！是死是活我难逃出他的魔掌，两个孩子就靠你了……先前敲诈，而后借债，如今又要卖孩子，以后呢……我不敢想象。天哪，太可怕了！

眼盯着手中的纸片，我目瞪口呆！

社会发展到文明进步的今天，一般人连对父母亲都很少下跪；可是，为了能见到女儿一面，三妹忍受着人世间最大的屈辱，放弃了做人的尊严，对这个流氓屈膝下跪了。