2010年嫦琪

好多天以后，得意和嫦琪在宜宾机场的茶室。

三个孩子，又要回北京了。嫦琪和第三个父亲来送他们。

这是距离永宁最近的机场，他们来早了一点儿，距离办理登机还要一段时间。整个候机大厅，空荡荡的。

弟妹和第三个父亲都在大厅里，嫦琪和得意坐在湿冷的茶室里，一人要了一杯透亮的竹叶青。

嫦琪说：

“你爸爸年轻时，是那种人：爱穿白衬衣，鼻子高高的，头发又多又亮，人才好，又是文工队的，喜欢他的人多得很。那时候，喜欢我的人也多，但就是他给我一个好的印象。我们结了婚以后，他经常外出演出，我在大井坝供销社工作，生活聚少离多。

我和你爸爸开始出现问题，在于结婚一年多了，我都没有怀孕。有人在背后议论他，他着急了，就说难听的话奚落我：‘别个那些女人，站着就有娃儿了，你呢？咋个怎么都怀不上……’他心里不安逸我。

离婚的导火索是一封信，这封信是一个电影放映员写给我的。那时候，区里的年轻人都喜欢在一起耍，打牌打到深夜，有些老太太看见了，就在背后乱说……那个放映员在各个乡村巡回放电影，有一次，在我们这里大病了一场，我同情他，就去给他煮饭，照顾他，还说了一句：‘要是你爸爸妈妈知道你病了都没人照顾，该好心痛！’他很感动，就写信给我，表达感激之情……我当时并没有把这封信当一回事，就随便把它一放，谁知道你爸爸回家来了，进门就拿起来看，看了信，他一句话不说，就拿着信出去了……他一出门，就把信交到了区领导的手里，去告我。

但是区上的领导说他，仅凭一封信，就说人家有什么关系，说不通。但他就像失去理智了一样，从家里搬了出去，住进了旅馆，还一心想让我丢丑，我一上班，他就到供销社门口来骂我。他不是凭口骂呀，他会把难听的话写出来念，乱编乱念，在街上，丢我的人……就在这样的矛盾之中，白天，他在街上骂我，丢我的人。晚上，他又要来找我。第二天，住在隔壁的我的女同事来问我：‘他是不是又来找你了？’我就实事求是地说，那些女的听了，又回去摆给她男人听。那些男人就去笑他，说：‘你杨大远嘴巴硬得很，你咋个嘴巴上说要跟嫦琪离婚，晚上又跑到别个屋头去过夜呢？’他就火冒三丈，冲回家来就打我，一边打，一边骂，说老子还没跟你离婚，老子想咋个咋个，又来脱我的裤子。我死死拉着裤子。他就拿过一把剪刀，把我的裤子剪烂了……当时，我心里太绝望了，只能想，我和你没离婚，我还是你的人，任随你折磨，我在你手心里，你想咋个捏咋个捏。我任随他摆布，心里根本没把他当一个丈夫，我的眼睛看着窗台上一盆月季花，心想，他是个畜生啊！

小意，人的一生，什么最重要？名声最重要。我真的受不了！又想不通，和他做了夫妻一场，我对他，对他的妈妈，妹妹，对他家里所有的人，还要怎么好？他为什么做事不留一点儿余地？因为一封信，不问青红皂白，自己拿到外面去乱说，生怕外人不知道，你说他绝情不绝情？

我想到了死，第二天，就去买了耗子药，那种细细的粉，先倒药，再倒水，喝完就把缸子扔了出去。缸子在街上发出响动，过路的人发现了，就去喊他，他住在对面的旅馆里，听说了就跑过来。过来以后，他不是着急把我送医院，反倒是说：‘你要死，都要和老子先睡了再死……’他在那个时候，竟然都要来压在我身上！

一压住肚皮，我吃的药就吐出来了。我一吐，他放开了我，我就跑……他在后面追，一直追到金沙江边，他以为我跳江了，就找人来捞。但其实，我躲在了巷子里，把额头放在冰凉的石头墙上，才能保持清醒，但身体还是顺着墙溜了下去了。

后来我被人发现了，被送到医院去……医生说，得亏吐了一些，不然命就保不住了。

我在医院卧了十几天，天天输液。那种痛啊！心里难过得很啊！你外婆从老远的地方赶过来照顾我。住院期间，他又跑到医院来闹。医院的门卫拦住他说：‘她进了医院就是我们的病人，我们有保护她的权利。请你不要在这里骂病人。’他才走了。

被救活过来的人，会重新认识到生命的重要，我再也不会想到去死。出了院以后，我就不再和他说一句话，一心只想等他再次演出回来，离婚。

谁知道，就是这一回，有你了。

我回到供销社上班，突然发现自己瞌睡多得很，四肢无力。我就去开点中药来吃。去找医生看。

镇子小，连医生都知道我们家的事。那个医生看了，就对我说：‘姑娘，好了好了，不要伤心了。现在啥子都好了。你有喜了。’

我那个时候，连什么叫有喜都不懂。

我说啥子有喜了？

他说：‘哎呀，姑娘啊，你这个都不懂吗？你有小孩了！’

哦？！

一下，我就好高兴！

从那一天起，我就不再天天在家里哭了，我不再管街上的人拿啥子眼光看我。我就怀着孩子，高高兴兴走在街上。我的好多女朋友知道了，也很兴奋，我想吃啥子，她们就整给我吃。

几个月以后，你爸爸回来了，他已经知道我怀了你，因为我们通过几封信。在信里，他说，连科学也无法断定这个孩子是谁的。

他回来以后，我一句话都不和他说。

第一天，我不和他说话。

第二天，我还是不和他说话。

第三天，他来找我，说：‘既然你不说话，明天中午12点我们去区公所把手续办了。’

这时候，我说话了：‘好，要得。’

第二天我就提前在区公所门口等他。

他来了，问我：‘你真要离吗？你不想，你肚子都这么大了。’

我说：‘我要离，但我也要生这个孩子，你不是说她不是你的吗？我要生下来，就算讨饭也要让她长大。总有一天，我要让你因为这个孩子而痛苦，而后悔终生。’

办完离婚手续，很多人都来劝我不要生你，就连区委书记都来说：‘你这么年轻，既然离了婚，这个娃儿就不要要了。留着孩子，你和他就要纠缠一辈子，带着孩子，以后也不好处理个人问题。’

但是我的态度很简单，就是，坚决要生。

离婚两个多月以后，你就出生了。

那个时候也是迷信，我听人说，要生孩子之前，不要告诉别人，因为说的人越多，分娩的时间就会拖得越长。所以，我谁都没有告诉，也没有去医院问预产期是多久。那一天，我肚子痛了，还在供销社门口摆摊。20瓶一箱的酒，我抱起就走。后来，到了下午，痛得抵不起了，才去的医院。供销社领导知道了，专门跑过来批评我：‘你说一声的话，哪个要你去摆摊嘛！’

你是在凌晨出生的，在冬天。

我记得那个晚上，我听见孩子的哭声了。

接生员把脸探过来问我：‘你喜欢啥子？’

我说：‘我喜欢姑娘。’

接生员高兴地说：‘你愿望实现了，她就是一个姑娘！’

你出生的时候，病床边是没有父亲的，两个接生员，下了班就来陪我。

她们问给你取啥子名字。

我说我没想过，你们帮我取吧。让她跟我姓，就姓严。

第二天，一个接生员跑过来问我，你有娃儿那天，看到了一些啥子好的东西？我突然就想起了和你爸爸有你的时候，窗台上那一盆月季，开得好得很啊。我当时眼睛看着那盆花，我心里就在喊那盆花，我说花呀，只有你才晓得，我过的是啥子日子啊！

我就告诉她，我家里有一盆很美的月季花。

她说：‘那就叫严月影嘛！’

我刚一听，就觉得这名字好听。但突然一下，又想起了那个电影放映员。我说：‘不行，带一个影字，怕有人误解是有意这样取的。’

接生员说：‘我还想了一个，叫得意，我那天问你想要个啥子，你说想要个姑娘，正合你的心意，所以就叫得意吧！’

我一听，就说：‘这个好。’

所以你有了这个名字。我现在都还记得，给你取名的这个接生员，她姓肖。

你出生以后，有一天，我听说文工队的人又来镇上了，就站在门口看。看见一个在文工队里面跳舞的小姑娘从门口经过，就对她说：‘麻烦你去喊一下杨老师，喊他来看他的女儿……’

那个跳舞的小姑娘去了，但没把他喊来，她后来成了你爸爸的现任妻子，你那个阿姨。”

机场广播响起，可以办理登机了。

嫦琪站起身来，对得意说：

“小意，这个世界，误会多得很。我跟你父亲，有太多的误会，它们因为年轻的激烈和冲动，无法得到解释。到今天，它们更是成为永远的误会。但你有知道这些事的权利，知道没有这些误会，就没有你。我老了，我已经不再恨你的父亲。他也老了，死了，一切都烟消云散。那些生活一去不复返。这些往事，你知道了，我也永远不会再提了。”