这时候，我看见花阿摇着两个布袋似的大奶朝木棚走来。老姆死后不久，花阿就搭上了父亲。她露出了一排金牙，好像打开了金銮殿，一派金碧辉煌。

你们爸子俩讨论啥货国家大事，我远远都听入耳朵了，花阿说。

我扭头要走。

川的有出息，听说考上大学啦，花阿说。

父亲捧起饭甑，说晚饭叫贵的送。

这臭骨人越来越没用了，父亲说。

哥一觉睡到快吃午饭时才醒来，他迷迷瞪瞪下到一楼灶间，看见春子在灶洞前吹火，扭头便走。他想去剪个头发，一摸口袋，只有一张破破烂烂的伍角钱，心里顿时一片悲凉。

阿皇在土楼大门口开了间杂货店，他看见哥懒懒散散走了出来，说还来不来啊？

谁怕谁啊？哥说，哥一连打了几个呵欠。

哥走进杂货店，说先借我20块。

我们一贯现对现，没借钱的。阿皇说。

我没钱，我现在连剪头发都没钱了，哥说。

阿皇叹了口气说，你一家守着黑米，怎会没钱？听说最近又涨价啦。

你别跟我说黑米，哥说。

黑米是老货子的，我讨厌黑米，哥说。

总有一日我要到厦门做工，这种日子我烦透了，哥说。

阿皇笑了笑说，你真傻，偷几斤黑米到城里卖，钱就有啦。

原来你老爸还挨家挨户送，一家一碗，现在一粒都不送，都拿去卖钱，他也真懂得挣钱啊，阿昌说。

送又怎么样？不送又怎么样？你最好别再跟我说黑米，哥说。

阿皇不说了，他递给哥20块钱，两人就用扑克牌赌起来。

没多久，哥把20块输光了。

阿皇说，这20块不用你还了，只要你给我一斤黑米。

哥抠着指甲，不说话。

原来你老爸还挨家挨户送，我用它来浸酒，那味道真是不错，可惜……阿皇说。

哥闷声不响，起身走了。

只要一斤，阿皇说。

哥回到土楼，就上了二楼。二楼是贮物间。他打开门，一种农具的气味迎面扑来。他先用眼光在四处搜寻了一遍。谷仓、坛罐、麻袋，他—一打开，都不是黑米。他发狠地踢倒了一只坛子。

干你姥的黑米！哥说。

谁也不知道父亲把脱壳的黑米和稻种藏在哪里。聚族而居的土楼，一条环廊串起了每个家庭，秘密是不存在的，但父亲的黑米藏处是个例外。

村长背剪着手走进父亲的木棚，村长收敛了平常的脾气，村长说，我明早到乡里给卢书记探病，称给我两斤黑米。

没了。父亲说。

我给你钱。村长说。

你要我哪敢算钱？你也不早说，我都拿到城里卖光了，父亲说。

村长不信，他的脾气上来，声音就尖了，说你还想不想要化肥供应？

黑米不用化肥，父亲说。

村长哼了一声，愤愤走了。

逼我没用，逼急了我啥货事都干得出来，父亲说。

村长走后不久，花阿来了。她瘫在父亲怀里，父亲的手就不客气地运动起来。

给我半斤黑米，我后山娘舅快死了，一直念叨着吃黑米，花阿说。

卖光了，父亲说。

花阿摔掉父亲的手说，那就算了，我看透了你这个人。

说个笑你也当真，父亲说，父亲重新在她身上运动。

你明天来拿吧，父亲说。

你到底藏在哪？花问说。

你别打探，父亲说。

谁也别想找到那个地方，父亲说。

老姆病倒了。病床前只有哥和我。父亲在木棚里。

你爸心里只有黑米，我还不如黑米。老姆气若游丝。

我走进父亲的木棚，说爸，姆病了，拿些黑米煮给她吃。

你知不知道，黑米是古早皇帝才能享用的物件啊，父亲说。

我陌生地看着父亲，泪流满面。

老姆死了。土楼里的人纷纷躲到外面去，本来操办婚丧事是他们的莫大乐趣，但是这回他们不愿帮忙。我知道，黑米，已经把我家和全土楼的人的心隔开了，疏离了。父亲一直黑着脸，不说话。

老舅来了，坐在父亲面前抽了许久闷烟，说我妹嫁给你，就这么一个下场。

大不了我明天自己扛上山，父亲说。

最好别逼我，逼急了我啥货事都干得出来，父亲说。

都是你那黑米害了你，老舅说。

黑米怎了？那是古早皇帝才能享用的物件，你知不知道？父亲说。

说到黑米，父亲的话就多了。父亲说，我凭啥货挨家挨户给他们送黑米？黑米也是买卖的物件，我犯了啥货不能卖？有人在土楼门口开杂货店，他怎不挨家挨户送肥皂送饼干？

父亲说着，感到一种天大的委屈，他呜呜地哽咽起来。

我有啥货错？父亲鼻涕共眼泪齐流，声音很凄楚。

你说，我错了吗？

我错了吗？

父亲脸上滚着几颗黑米粒大的泪，他的泪是浑浊的。

爸，哥想到厦门做工，让他去好了。

做啥货工？让他呆在家有啥货不好？他真是不知足，老婆都给他娶了，也不好好给我生个孙子。

做工挣点钱回家，也能减轻你的负担。

我不指望他。

我们家单靠黑米行吗？

怎不行，这些年不就这样过来了？黑米怎啦？你知不知道，只有古早皇帝才能享用黑米！

我们……怎么不多种一些？

这么金贵的物件，想多种就能多种？种多就不值钱啦。

哥又和春子吵了一架。

春子说你老爸也太过分，我姑丈只不过要半斤黑米。

哥说他老婆快死了，他都舍不得给她吃一粒黑米，你姑丈算老几？

春子说我看透了。

哥说你早该看透了。

春子说当初我怎么会嫁到你们家？

哥说散伙还来得及，我总有一日要去厦门做工。

春子说去就去，别老挂在嘴上。

哥说总要去的，这种日子我顿透了。

哥说着，眼光直直地盯在春子的胸上，他突然把春子搂进怀里。在吵架之后，两人总是有一种强烈的欲念。春子顺势倒在床上，哥整个人压了上来。

干你佬的黑米！哥说。

对，干你佬的黑米，春子说。

哥以一种前所未有的亢奋进入春子的身体。春子在极乐中尖叫了一声。

黑米干你佬！春子说。

告诉你，老货子藏在灶间地下的黑米被我找到啦，哥说。

真的？春子说。

还剩十来斤，我明天就带到厦门卖掉，哥说。

你真的去厦门？春子说。

你不是说我只会挂在嘴上吗？哥说。

你去……我也去，春子说。

你行？哥说。

到底谁不行？你看现在到底谁不行了？春子说。

干你佬！哥说。

花河给父亲的丧偶生活带来了一些乐趣。特别是父亲陷入家人和土楼人对他的孤立之后，花河便成为父亲的一种慰藉。

但是父亲说，我知道你是冲着黑米来的。

花阿说，你别把我看成那种人。

父亲说，我知道，你不用瞒。

花阿说，那就算是吧，你明天再给我一斤黑米。

父亲说，一斤黑米干一次，哼哼哼。

花阿说，别说得这么露骨。

父亲说，干都干了，还怕话？我算看透了，土楼里那些鸟人也是这样，明明是眼红我的黑米，却不肯坦白，就那样处处跟我较着劲过不去。最好别逼我，逼急了我啥货事都干得出来，大不了谁都得不到。

我上学去了。哥和春子不辞而别。再也没有人给父亲送饭。他问路过木棚的土楼人，贵的和春子怎了，没人告诉他。父亲饿了一天，他忍不住冲下山坎跑进土楼。灶间的门关着，他开了门进去，只觉得一片毫无生气的冰凉。他知道哥和春子走了。这时候他发现脚下的方砖被人动过，心里咕咚一沉。移开方砖，把手伸进地下的坛子里，什么也没有！

父亲呆住了。

许久，父亲才呆呆地走出灶间，呆呆地走出土楼。

他呆呆地站在土楼的石阶下，只是呆呆的，一动也不动。

黑米稻田里有几条人影在闪动。父亲看清楚了，不是偷剪稻穗，而是在抽打踩踏稻穗。

我老早就料到会有这一天，父亲说。

我老早就料到了，父亲说。

老早，父亲说。

父亲好不容易迈开步子，朝山坎上走去。黑米稻田里的人影一闪，好像鬼魂似的都不见了。

跑啥货呢？父亲说。

这样逼我，逼急了我啥事都干得出来，大不了谁都得不到，父亲说。

父亲看到被践踏得一片混乱衰败的稻田，心中一片怆然。

偷的偷，毁的毁，你们就这样逼我，我到底有啥货错？父亲说。

大不了谁也得不到，父亲说。

父亲忽然感到非常疲惫，他从屁股上摸出了一盒火柴……

我似乎在睡梦中见到了黑米稻田燃烧的情形，那是一场奔放的火的舞蹈。

黑米的精灵在烈火中轻轻吟唱一支神秘的歌谣。

林教授说为了寻找传统的黑米，我寻找了多少年……

佐木教授说家父得到了黑米，却是无法发芽的黑米……

春子说我讨厌黑米……

哥说干你佬黑米……

父亲说别逼我，大不了谁都得不到……

黑米的吟唱高亢起来了，它继尔仰头向天啸叫，继尔俯首向土楼嗷鸣，在烈火中奔放如脱缰的野马。

到了吗？林教授摇醒了我。

我看了看车窗外，上坡就到了。

黑米的精灵在狂舞。

满天飘荡着一种热烈而奇异的烤香，它像一支支直立的锋芒，刺痛了我们所有的感觉器官，刺痛了我们内心的思想。

黑米！黑米！

父亲说别逼我大不了谁都得不到。

快！林教授说。

汽车加足了马力冲上坡。

满天飘荡黑米的异香，实际上这就是黑米的精灵，在风中翩然起舞。

林教授说为了寻找黑米……

父亲说谁都得不到……

半山坎上的黑米稻田一片燃烧过后的黑灰，余烟袅袅飘散，犹如炊烟，在闽西南土楼乡村的上空无言地张扬……

父亲说谁都得不到……

父亲像木头似的站在木棚边。

我们都呆住了。

黑米！黑米！

林教授眼睛红了，他饱经沧桑的脸上异常平静，只是红着眼睛，一片火还在那里边蓬勃燃烧。

美好的燃烧。

黑米稻田已不复存在了。一片黑灰。一片异香。

黑米……

佐木教授看着山脚的土楼说，土楼也会消失吗？

土楼，黑米……

面对废墟般的黑米稻田，我流下了热泪。