从疲倦中醒来，全身疼痛，骨头像泡了一夜有毒药水。

小凡坐到我身边，她抓紧我的手，见我睁开眼睛，温柔地说：“醒了？”

“嗯，我睡得好沉吧，现在什么时候了？”我说。

“十点，你睡了差不多十二个钟头。”

“一梁他们呢？”感觉他们已经不在屋里。

“他们很早回去镇上。”

“小凡，对不起。”抚摸她越来消瘦的脸庞，这几天让她变成了一只惊弓之鸟，她脸上流露出一种不信任感。

“胸口还痛吗？”

“不痛，以后再也不会发生这种事情，我发誓。”

“过去就好，没事。”

她说完，用手指压住我的嘴唇，不让我再说话。

往后几天，仍然没有通电，积雪开始溶化，温度降到零下左右，每夜我们抱着睡，生怕被低温夺去对方，无论哪个角落都发出冰寒沉寂的气息，包括我们的身体，失去兴奋失去快感。她的***好像关闭了所有开关，像我下面自从发生那件事后一直没有勃起。我们默契地守护着这最后的平静，路面变得越来泥泞和肮脏，行人越来稀少。我们用餐也在减少，一天两餐，甚至一餐，很多时候只躺在床上聊着不着边际的话题，有意无意地对着墙上那幅画，紫色的花瓣和夸张的线条渲染着室内的光线，微弱的烛光成了每个夜晚的焦点，我们的目光跟随火焰跳跃，直到熄灭，再入睡。

春节将近，村子传来稀疏的鞭炮声，乡道出入的摩托车渐渐频繁。

一天中午，终于通电，天空也渐渐明亮起来，仍然没有阳光，地面的积雪开始溶化，仅剩一些残留的雪团，零星散布在树根、茂密的草根或石头下的缝隙里，草原上星散的点点白色正在绿色中消融，它被击败了。我站在门口，随着一片淡黄色的阳光照射下来，天空像某个布满晚霞的黄昏，小凡长叹一声，那场雪终于宣告结束。小河奔腾汹涌的雪水，与浮冰一起往前直冲，不留下一点冬天的痕迹。慢慢地，草原上出现一个踌躇的身影，渐渐清晰，是乐伯，他送来一些年糕，他仿佛衰老了许多，脸上还留有一点点内疚。

“乐伯，近来可好？”我笑着说。

“还好，小凡在吗？给。”他递给我一个塑料袋子装的年糕。又是塑料袋子。

“乐伯，你好。”小凡从屋里出来，接过年糕。

“都在忙着收拾房间和准备过年，我儿子与媳妇、孙子都回来过年，到时你们到我家一起吃年饭吧。”他说。

“这样可好？”我望向小凡，征求她的意见。

“嗯，好啊。”小凡笑着说。

“那好，就这样说了，到时要过来哦，我要回去，还得准备很多东西呢。”他说。

“好，多谢你的年糕。”小凡说。

“好，小心地滑。”我说。

他笑着转身走了，消失在草原边缘。

小凡拿着一块年糕在吃，我问她好吃么？

她说好好吃，接着说：“我们也要过一个像样的春节，热热闹闹的。”

“嗯，这可是我们的第一个春节哦。”我说。

“嗯，要热热闹闹的。”

说完她入去收拾厨房，我将房子里面各个角落打扫一番，将书本放回书架，抹干净茶几上的茶渍，收起茶杯，拾起沙发上一把木梳。她一边擦拭电视上的灰尘，一边说：“我们家还有年糕呢，还需要其它什么吗？过了年又是一个全新的家，不是吗？”

“当然，这就是我们的家，一个幸福的家。”

“你不会再走出我的视野？”她说着，脸上仍升起一团疑惑。

“当然，我再也不会走出你的视野。”

“过完春节，我们的菜园是否会长满各种各样的蔬菜呢？”

“当然，将是一片青葱翠绿的景象。”

“我们是否会在这里慢慢老去？像乐伯一样，我们的儿子也到外面工作，娶了一个外地的媳妇？”她说。

“当然，还带孙子回来呢。”说完，我们一边大笑，一边干着手头上的活儿。

“春节期间，我要带上你到小镇四周的村庄逛一圈，让他们都知道我的男人叫柯唯。”

“小姐，嗯，我愿意陪同。”

“我怎么成了小姐？”

“对啊，你就是我们家的小姐，我是你的随从。”

“不对，你应该是我们家的少爷，不花心的少爷。”

“还花心？我都快成为老爷爷。”

“老爷，奴家想剪波波头。”她说。

“哦，真的？”我有点惊讶。

“嗯，既然你喜欢，老爷喜欢啊，奴家得顺从老爷。”

“你自己不喜欢吗？”我说。

“喜欢，我开始讨厌长发，容易多愁善感。”她说。

“长发与多愁善感有什么关系？”

“我不知道，当我悲伤的时候，头发总在面前散发，像女鬼，我要清爽和干脆一些，我要跟伊姐一样的发型，跟她一样的成熟。”

“用不着刻意，其实你这样的发型蛮好的嘛。”

“不对，你会看着我改变的，一个全新的小凡，太阳每天从我的脸上升起。”她边说边指着自己的脸蛋，我紧张地看着她，不知道她要干什么？

“真的吗？怪不得今天有阳光。”

“我没骗过你啊？不是吗？”

“嗯，过年要准备什么东西？”

“只需要一种香味就行了。”

“什么香味？”我说。

“花露水的香味。”说完她从卧室拿出一瓶花露水，绿色的液体在玻璃瓶里荡漾，接着说：“就是这个。”她递给我，我接过摇晃一下，里面充满泡沫，靠近瓶口闻一下，一阵清香从里面逃逸出来。

“我们就拿这瓶花露水过年？”我疑惑地说。

“每年春节我都记不得怎样过，浑浑浊浊就过了。”

她说直到那一年春节，她来初潮，才发现女人在那几天得小心翼翼。一天下午，她翻母亲的衣柜发现一瓶花露水，当她打开盖子，闻一下，整个人都被薰晕，这种气味让她感到一种未曾的幸福。后来她闻过无数种香水，还是觉得花露水才能散发幸福的味道。于是，每年临近春节她都买上一瓶，等到徐夕夜，鞭炮四起，对着家里四壁冷清，然后打开瓶盖，一股股幸福的气味便在房间里弥漫，那个时候她就是一个纯洁的公主，在她自己的花园里逛游，不断有园丁从她的身边经过，她们互相问候，拥抱。我可以理解她家里冷清的场景，只好将温暖寄托在某一件事物，比如气味。她作状陶醉的样子，接着说：“我家从来都不会热闹，一直都是这么冷清，冷清的餐桌，冷清的院子，冷清的厨房，冷清的母亲……一切都是那么冷清，所以我习惯冷清。”

“其实每天可以往房子洒上一些花露水。”我说。

“不行，留给珍贵的徐夕夜，不能天天都给闻到。”

“为什么不能天天闻到呢？”

“太珍贵了。”她说。

她过来将花露水拿回卧室，然后说一起出去剪头发。

我说现在外面的路好难走，到处都是泥水，容易滑跌。

她说不怕，今天有阳光，要出去逛逛。

一路上，不时有从外面打工回来的村民，他们带上鼓鼓的行旅包和归心似箭的微笑，他们对谁都那样友好，不断与路边的行人打招呼，甚至与我们，我们也学着问候他们的口吻：“回来了啊。”他们会说：“要的要的。”

我想起张雨，她已经外出两三个月，她是否也会回来？

我对小凡说：“张雨会回来过春节吗？”

“怎么知道？过年那天不就知道了吗？”她说。

来到镇上，到处人头踊跃，好不热闹，也许被那场大雪困得太久，人人都像释放的无辜犯人，都在抢购重生的生活用品。小凡拉上我到处乱逛，来到一个现场写对联的地摊，摆上一张方正桌子，写好的对联挂在旁边一面墙，很多人在围观，一个中年男人正对着红纸下笔，飘逸中有力，字体坚韧优美。小凡说我们的房子也得贴对联。

问我会不会写毛笔字？我摇摇头。

她说就叫他写一联吧，我点点头。

“写什么对联呢？”说着她随手从桌子上拿起一本《春联选集》，专心看起来。

我倒是没有想太多，给她挑吧，她挑来挑去说没有满意的联句。

“随便吧，好像‘春天来了、家庭幸福’之类啊。”我耸耸肩头地说。

“算了，到时再说吧。”然后，我们悻悻走开，来到美发沙龙理发店，一梁迎上来，问我否要剪头发？小凡说要剪发的是她。

“你要剪什么发型？”一梁说。

“波波头！”

“与小伊一样的发型？”

“不，我要更短。”她说。

“为什么要更短呢？”一梁说。

“因为我比她更年轻嘛。”一梁听了笑笑，说：“那就上座吧，美女。”

小凡坐到座椅，对着镜子摆弄一下长长的发丝，轻轻摇一下头，说：“来吧，伟大的理发师。”这次，我并不打算剪发，不过想一想，也得剪了，免得像野人一般。

“小伊现在那里呢？”小凡说。

“在阳台晒毛巾。”

“哦，今天有阳光哦。”

“嗯，请你不要跟我说话，我得专心为你剪一个漂亮的波波头。”

他们再没有说话，随着剪刀切断头发的声音在音乐中隐没。我坐在贵宾区的沙发看杂志，客人渐渐多起来，比平时这个时候多了不少，随着一阵阵电吹风的吵杂声，音乐的旋律被淹没，只剩下音乐的节奏在吵杂声中隐隐浮现。

良久，再看看小凡，她已经变成另一个女人，发梢比小伊齐肩更短，刘海整齐，像洋娃娃。一梁继续在为她修整头发上的细节，我渐渐被她的新发型所感染，我这个发型已经多年没有变化，差不多的衣着，差不多的发型，我在为自己从来不在乎形象而羞愧，不过想想也罢，只要自己感到舒服才是好。

不一会儿，小伊来到店里，她张大嘴巴惊讶地看着小凡的新发型。

“很好，很好，不是说死也不剪掉长发吗？”她说。

“嗯，以前曾有这种想法，然后想想，改变一下形象也未曾不可。”小凡说。

“支持小凡，赞同小凡。”小伊兴奋地说。

然后她坐到我身边，问我小凡的新发型好不好看？

我说很好看，如果我是女人，也会剪这样的发型呢。

“小凡渐渐在改变，她以前非常固执，雷打不动的那种。”

“一个人经历的事情多了，自然就会忽视自己。”我说。

“反正，我觉得她比以前开朗和……？”她说不出下一个形容词。

“成熟？”我说。

“嗯，她长大了。”她欣慰地说。

“可能吧，你每天都要晒很多毛巾吗？”我说。

“就一百条左右，不多，关键是没有太阳的时候麻烦，干不了，要不断翻来覆去。”

“岂不是很辛苦？”

“说不上辛苦，就是一件事情要盯着去完成。”

“还想不想到旅社当服务员？”

“那也不好，要熬夜，女人不能长期熬夜，会黑眼圈。”

“嗯。”我应了一声音，非常理解她的想法。

“好了，小凡变成洋娃娃。”一梁转过头来对我们说。

“我是大娃娃，她是小娃娃。”小伊说。

小凡跑过来看着我，不断在我前面摇摆她的新发型，希望得到我的肯定。

“美女，你见过小凡吗？她坐上理发椅之后就消失了。”我认真严肃地对她说。

“她可能去了洗手间。”

“那不管她，我们出去逛街吧。”说完我们手拉手出去，小伊从后面跟上来，说：“演得像真的一样，看你们俩，传神了。”

“这叫默契，懂吗？”小凡说。

“一梁跟我就像木头对木头。”她说。

“这也是一种默契啊。”我说。

“是吗？”小伊说。

“当然。是了，我还要剪发呢，差点忘记，给你的新发型弄晕了。”我说。

她们俩听了哈哈笑，我说我要折回理发店，你们去逛街吧。于是，我折回理发店，她们往另一条街道逛去。

一梁问我怎么又折回来？

我说我差点忘记要剪头发。

他说你给小凡的新发型弄晕了吧。

我微微笑，坐上理发椅说：“来吧，不要那么短，修整一遍就行。”

他“哦”了一声便拿起剪刀，细心地剪起来。

望着镜子里的自己，突然发现身上所有东西都是旧的：旧的器官、旧的衣服、旧的想法、和旧的瘦小手臂，我已经好久没有感觉它的存在，甚至好久没有仔细看上一眼，虽然每天都陪伴我左右，不知道它们是否感觉被我忽视。

不一会儿，剪好，自我感觉还好，反正都是一个样子，只是一个崭新的发型而已，一个月后会消失得无影无踪。一梁继续忙碌其他客人，我自己一个人来到街道乱逛，想找到小凡她们，如果在小镇逛上一圈准能与她们碰面，小镇本来就小。无意中逛入一个小超市，买了五盒花露水，每盒十二支，一共六十支，拎着好沉重，我想给小凡一个惊喜，便独自坐车回家。将花露水藏到床底下，睡在沙发上看书，再渐渐入睡。书掉到地上。

不知过了多久，被电话铃声惊醒，是小凡，问我在哪个位置？

我说我先回家了，因为突然很想睡就回来。

她说你啊你，就老想着睡觉！

我想起过几天到乐伯家吃年饭，叫她买些礼品什么的，便挂了电话。然后到厨房煮两个人分量的面条，看看时间，已是午后。

不一会儿，她搭一辆摩托车回来，叫我出去拿东西，她买了一大堆东西，乱七八糟，什么都有。她说这样才像过年嘛，吃不完的零食和颜色鲜艳的物品。我倒为她这个举动高兴，我本来就是一个沉闷之人，她为我们家增添不少色彩，是的，她时刻都能为我带来丰富的色彩。

“宝贝洋娃娃，饿了吧？”我说。

“嗯，饿了，嘴巴怎么变甜了？”

“我不是故意说的，是有感而发。”

“嗯，就知道你会这样。”她说。

将东西搬回屋子，她直冲厨房，在里面弄起来。

往后几天都是好天气，早晨弥漫一层薄薄雾气，然后被阳光冲散，整天都有阳光，虽然天气还是寒冷，但不会有阴郁的感觉。

到了年三十，即小年那天，乐伯早早过来叫我们去他家一起吃年饭，他背着一个小孩，说是他孙子，儿子与媳妇都回来了。小凡在逗着小孩玩，拿糖果给他吃，他也不客气，大把大把吃着，口水与糖浆一起从嘴角溢出来，滴到衣服上。乐伯笑呵呵地看着孙子吃糖果，说这小子贪吃。我们收拾一下家里的杂物，提着一箱饼干跟乐伯来到他家。他老说自家人，用不着客气。

村子里面不时传来断断续续的鞭炮声，每家每户都贴上新对联，洋溢着迎新革旧的气氛，终于见到他的儿子与媳妇，一个年纪明显比我更大样子更成熟的男人，一个既时尚又成熟的妇女正在洗菜、杀鸡，忙成一片。可能是他媳妇。

“这是我儿子，叫忠国。”乐伯指着那个男人对我们说。

“哦，你好。”我凑过去跟他打招呼。

“你们就住在山脚下的房子？”他微笑着说。

“对，乐伯给我搬进去的，免租免税。”我笑着说。

“都听说了，还习惯吧？”

“他没有什么不习惯，他到火星都能生存。”小凡说。

他听了哈哈大笑，这时，他妻子转过头来，望着我们打量一下，说：“欢迎来我们家过年，都听说你们的事情了。”

“感到新奇和意外吗？”我说。

“哦，有一点点。”她笑着说。

小凡下意识的帮她洗菜，而我也下意识的帮忠国拨鸡毛，乐伯带上他的孙子出去玩，乐大婶忙着给堂上的祖先列神上香，上祭品。

“我们家在那个房子住了好多年，后来才搬回村子，很喜欢前面那块草原，夏天常常在草原上睡觉，旁边的小溪，那时，鱼可多，泥鳅啊非洲鲫可多着，这是我的童年记忆。”忠国说。

“刚认识他的时候，整天跟我说这些，上山抓野兔啊，我可不想听，我在城市里长大，没有经历这些经验，但是没有一点新奇感，那时候真想跟他分手，老土老土的……”他妻子说。我们听了哈哈大笑，接着她又说：“不过他很快就融入城市生活，看电影，逛街，逛公园，省钱去酒吧喝上一杯，这时又怕他学坏，他可是一个聪明男人。”

“没办法，外面的世界对我来说充满吸引力，每样东西都想碰一碰，结果就碰到你。”忠国笑着说。

我不想听他们的恋爱史，不由打断他们的谈话，说：“你们准备什么时候回去？准备在家待上几天？”

“正月初五就要回去，得坐上两天火车，到家也该上班了。”他说。

“太匆忙了吧，才回家待个几天。”小凡说。

“我可不想待在这个地方，不方便，也不习惯，要不是为了给他爸看看他孙子，我才不想回这里过年。”他妻子说。

“就今年嘛，看你委屈的，就当回来旅游啊，青山绿水，多少人想来这里旅游。”他说。

“来旅游的人用得着自己杀鸡洗菜吗？”她说。

“在我们家还不是每天做饭，接送孩子上学，一样的过啊。”

“可不一样，你看我这个发型，花上半个月工资给弄的，坐了两天火车，现在变成什么样子？”

“叫你不要弄这么贵，就是不听。”

“你看我这衣服，沾满鸡毛、菜叶、泥巴。”

“小声一点，不要给老人家听到。”忠国说。

他们继续在唠叨，我觉得没意思。于是，跟他们打个招呼，说我们想到村子里逛逛，他们当然没有理会我们，继续在唠叨不停。于是，与小凡出来村子乱逛。