“你太年轻了，一点不考虑后果。你说，没有结婚就生下娃娃，咋上户口？街坊邻居又咋说？你还嫁得出去吗？你没有工作，拿啥供养娃娃？我同你爸苦了一辈子，一切都是为了你。你不替自己打算，也替我们想想。好好歹歹，就算是可怜我们，给我们留张老脸见人吧！”

像潮水突涨突落，乐芸芸很快平静了。她决然地说：

“你说的这些，我都想过。放心，我不拖累你们，我自己的事，自己解决。”

耿运莲软软地倚着门。她清楚，乐芸芸只要这样说，就一定会这样做。她绞尽脑汁，想着对策。

七

最终，耿运莲还是失败了。

接连两天晚上，她同女儿谈到深夜，什么话都说尽了，只差没给乐芸芸下跪。乐芸芸老僧入定般坐着，冷冷的眉梢，现着不可改变的决绝。耿运莲没法，只好到邮局挂长途电话，把家里的变故告诉丈夫。电话里，乐长舒好一会儿才回过神来。他斩钉截铁地叫妻子转告女儿：要么，马上把孩子做掉；要么，立即滚出去，与这个家断绝所有关系。

“随你们。”听到父亲的话，乐芸芸并不显得害怕。

第二天下午，耿运莲下班回家，乐芸芸没了踪影。饭桌上压着一张纸条：妈，女儿不孝，要离开几个月。你多保重！……房间收拾得格外整洁；水缸的水，挑得满满的；床头柜上，放着二十包新买的、耿运莲常吃的头痛粉。乐芸芸的随身物品，包括冬天穿的棉袄和毛衣，连同装着田三送的衣物的那只木箱，全不见了。

耿运莲急了，请了几天事假，没头苍蝇似的，到处寻找乐芸芸的下落。乐芸芸常去的几个同学家里，她不止去了一遍。连方胖娃的家，她也找寻去守候半天。她几次想找朱大婶，向她打听乐芸芸行踪，可一想到她那泼辣样，就打消了这个念头。她幻想某个下午，女儿会突然进屋，像读书放学回来，把书包向床上一扔，娇嗔地唤着：“妈，快点做饭，我简直要饿死了！”可是，十天过去了，一个月过去了，乐芸芸杳无音信，像在阳光下活生生地蒸发。耿运莲走投无路，只有去派出所报案。她隐瞒了乐芸芸怀孕等情况，只说她突然失踪，请帮助查找。汪户籍详细作了笔录，好言劝慰一番，要她相信政府。最后，汪户籍有意无意地提起田三，说他已经被判了二十年，暗示她去田家问问。“看来，派出所啥都了解。”耿运莲心虚地匆匆走了。

此刻，乐芸芸正在几百里外的茂羌山区。

从决心生下孩子那刻起，她就悄悄地开始准备。她想来想去，想到远在茂羌山区的表孃。十年前，表孃来过一次省城，她依稀记得她的模样。这几年，几乎没有通信联系。她从家里的旧信封上，找到表孃的详细地址。她决定躲到那里去，深山僻壤的，没有人知道。她找到方胖娃，坦言要将孩子生下来。方胖娃很惊讶，鼓大金鱼眼，不认识般地打量着她，好一阵才说：

“我太佩服你了！不过，三哥在里面，你才十八岁，拖个娃娃，今后咋办？”

乐芸芸坚定地说，她能将娃娃养大。

方胖娃无比感慨：“找到你，三哥太有福气了！”然后，义气地表示要两肋插刀，全力帮忙。按照乐芸芸的安排，他找人刻了假公章，伪造了街道革委会和派出所证明，还帮着将那只“英纳格”手表卖了七十元。他又搜尽口袋，凑了两百六十元。最后，他把乐芸芸送上长途公共汽车。目睹橙色的长途车在他视线中消失，他迷茫地在心里自语：“我不晓得做对没有。三哥，兄弟尽力了！”

长途车到了县城，乐芸芸住了一夜。第二天，又转车到镇上。她找人提着行李，步履艰难地跟着，足足走了三十里山路，找到表孃家。她告诉表孃，父亲在茶场，母亲下放去了乡下；她结了婚，爱人在外地工作；没人照顾她，只有来这里生孩子。加上田三给她的五十元钱，她身上共有三百八十元。她给表孃两百元钱，作生活费。在这穷困山区，两百元，差不多是一家人一两年的收入。“都是亲戚，添双筷子添个碗，还客气？就是没啥吃的，尽是玉米，怕你搞不惯。”表孃眼角眉梢都是笑，一张张地数着钞票，顾不上追根问底。她又叫表孃准备几个菜，一坛子苞谷酒，请来生产队队长、会计等大醉一场，顺便把假证明给他们看。这样，她堂而皇之地在表孃家住下。为了打发时间，她带了绣花针和几块绸缎，没事就绣花。实在闷了，她就坐在表孃门前，久久地眺望着青翠的群山。她经常想到田三。奇怪的是，想起田三时，她没有任何抱怨和仇恨。伴着淡淡的心酸，是她同田三相好时的那些甜蜜：“你是我的女人，咋能穿件布衫衫？我丢不起这个脸。”……想得最多的，是她肚里的孩子。依据经验，表孃断定是个女儿。假如是女儿，会像哪个？像田三就糟了，个子太矮，脸上线条太粗。不过，眼睛可以像田三，黑亮黑亮的，很神气！……

八

满月后，乐芸芸带着女儿回到锦都。她给女儿取名乐甜甜，盼望女儿能够甜甜蜜蜜地平安成长。甜的谐音是田，也有怀念田三的意思。她用表孃生产队开的证明，找了一个小旅店住下，然后急着去找方胖娃。方胖娃告诉她，田三被判了二十年，在安宁铁矿服刑，他与几个朋友去过一次。田三问起她，说对不起她。他们不敢说她生娃娃的事，怕乱了田三的心。“真是二十年！……”乐芸芸凄然叹道。她叫方胖娃帮她租间房子，不要离米市街太远，她要照顾母亲。方胖娃拍着胸口，说没有问题，保证办好。他有个亲戚住在油篓街，恰好有间房子空着，还有床、桌子等。第二天，方胖娃带着两个小兄弟，帮她把行李搬过去，又忙上忙下地打扫清洁、找来锅瓢碗盏。方胖娃说房租由他支付，还死活要留下三百元钱。乐芸芸坚决不要他的钱。她打算安顿下来就找工作。她相信，自己能够养活甜甜。

油篓街与米市街平行，像蜈蚣身上紧挨着的两条细足。乐芸芸带着孩子回来的消息，很快就在附近传开。搬进去的当天晚上，她正在洗尿布，派出所汪户籍找上门来。

看着破旧的四壁、简陋的家具、横七竖八搭着的衣服和尿布，汪户籍同情地沉默着。片刻，他严肃地批评乐芸芸，未婚先育违反政策，要受处分。他叫她每周二晚上去派出所，同管制分子一起学习，好好改造思想。临走，他问她今后怎么办。乐芸芸说要找工作养活自己。“正式工作不好找，统一招工。先找点零活，我帮你问一下。”他叮嘱乐芸芸，有困难到派出所找他。

汪户籍帮乐芸芸找的第一个工作，是帮东大街农村豆花饭店剥花生。剥出的花生米按大、中、小分类，四分钱一斤。乐芸芸剥得手软腰酸，一天只能剥二十来斤。好在，她可以偷偷留下一些碎花生米，既可熬稀饭增加乳汁，甜甜大一点，也可加进米粉里，给她补充营养。没有花生剥，她又帮饭店拔鸭毛。一个大木盆里，丢着一二十只刚杀死的鸭子。滚烫的开水倒下去，必须趁着高温，先用手扯，后用铁夹子夹，将鸭毛处理干净。一只鸭子五分钱，运气好，一天能挣一元多。忙乎一天下来，她白净的双手，被水浸泡成皱痕挤着皱痕，死尸样的惨白。她还替四明旅馆客人洗过衣服，给服装厂挑过纽扣眼，帮糖果厂包过水果糖。凡是能挣钱又可照顾甜甜的手工活，她都抢着干。

开始，街坊邻居对乐芸芸很是鄙夷。有人像躲瘟疫样防着她，唯恐她把伤风败俗的德行传染给自家子女。她走到街上，背后少不了有人指指戳戳、冷言冷语。时间一长，目睹她艰难地抚养女儿，大家渐渐生出同情和怜悯。居委会张主任主动提出，帮她介绍对象。她苦笑一下，拒绝了。田世荣来过几次，一会儿送碗红烧肉，一会儿送来两袋奶粉，有时又是白糖。乐芸芸不要。他讷讷地说：“我帮田三送的……”有些社会上的混混，见她独身一人，总想凑上来占点便宜。她从来不假辞色，厉声骂走。一天晚上，一个混混仗着酒劲来敲门，强要同她耍朋友。她干脆拉开房门，手上提着菜刀，冷冷地盯着对方。邻居们闻声出来，好说歹说，劝走那个混混。这时，方胖娃已经混得小有名气，听说后勃然大怒，叫手下兄弟四处放话：哪个敢动乐芸芸一下，几刀杀来摆起！

一天清晨，耿运莲突然来到乐芸芸住处。

其实，乐芸芸回来第二天，耿运莲就听说了。她放不下乐芸芸，毕竟女儿是自己身上掉下的肉，是自己一把屎、一把尿带大的。但是，强烈的羞辱感和母亲的尊严，阻挠她主动去女儿那里。她盼着乐芸芸自己回来，当着院邻给她认错，她会顺水推舟地接纳她。可是，乐芸芸没有回来，也没有回来的迹象。听说乐芸芸在剥花生、扯鸭毛，干着一般人看不起的杂活，耿运莲又是心疼又是难受。她无法忍耐强烈的思念和爱怜，忍不住来到油篓街。她对自己解释：“反正就这么一回事。哪个要说，由他们去说。”

乐芸芸坐在竹摇篮前，轻轻晃着甜甜的手指，低声唱着：“王婆婆，在卖茶，三个观音来吃茶。后花园，三匹马，两个童儿打一打。王婆婆，骂一骂，隔壁子幺姑儿说闲话！……”

耿运莲心一酸，眼睛一热——芸芸小时候，她常给她念这首童谣。

她久久地凝视着乐芸芸。她记得很清楚，乐芸芸离家那天，是去年八月二十一日，今天是六月十二日，快一年了。看上去，乐芸芸显得疲惫、憔悴，那双手，干干的满是皱痕……

仿佛知道母亲会来，乐芸芸一点不显诧异。她把母亲扶到床边坐下，问着她的身体状况。

“还好。就是一个人，太孤单了！”

耿运莲伤心地抽泣。她端详着睡在摇篮里的甜甜：脸型、鼻子像乐芸芸，眼睛却像田三，又黑又亮……她抱起甜甜，心疼地唤着，一口口亲着，眼泪大颗大颗的，滴在甜甜的小脸上：

“造孽啊！那年，你才两岁多，你爸就被判刑。今天又是这样，甜甜才两个多月！……”

“妈，时代不一样了，我们会好的。”

乐芸芸平静地回答，怜爱地看着甜甜。只是，她那依旧妩媚的眼里，除了淡淡的忧伤，还多出几分茫然……