日本全面侵华后，曾快速占领中国沿海地区，封锁了中国的海上对外交通线。于是，中国只剩下连接中亚和东南亚两方面的陆路对外交通线。可随着战事推进，法国在欧洲战败，维希政府成立后，与日本结盟，封锁了中国通往其殖民地越南的公路；苏德战争爆发后，日本又与苏联签订《日苏互不侵犯条约》，苏联援华的物资开始锐减并逐渐中止，自私虚伪的嘴脸暴露无遗。而原来由新疆通往苏联中亚的运输线也被迫中断。这样，中国对外交通线就仅剩下连接缅甸的公路，所有国际上的援华物资，都只能通过这条公路运进中国，为中国的抗战输血。可日本随即侵入缅甸，妄图截断中缅公路，完全杜绝国际社会对中国的援助，将中国锁死。

为保护滇缅公路，国民政府成立了中国远征军，赴缅甸与英军协同作战，却因为英军配合不力，首次入缅作战并不顺利，部队伤亡过半，名将戴安澜战死沙场。剩余部队，大部分从野人山撤退到印度休整，结果因路途险难，撤退变成溃退，沿途死伤累累。当时的中国战区参谋长，美军中将史迪威不甘心失败，他决意在印度重新将远征军训练成一支精锐之师，然后跨过印缅边境，首先在名为塔奈河以东的地区建立完备的出发阵地和后勤供应基地，而后翻越野人山，凭借强大的火力并采用包抄迂回战术，突破胡康河谷与孟拱河谷，攻取缅北战略要地密支那，重新打通连接中国境内的滇缅公路，以雪前耻！

这一计划，得到了盟军高层的认可。

正是在这种局势下，从军的青年学生经专门编组训练后，即分批送往印度参加中国远征军。

1943年间，叶成锐与同批入伍的学生一起，乘上美军的运输机，从成都太平寺机场起飞，中途在云南昆明补给，尔后开赴印度蓝姆伽，与去年从缅甸撤退到此的第一批远征军官兵汇编，改称中国驻印军，接受整训。

一众人等都是初次乘坐飞机，兴奋不已。若不是战事紧迫，他们也享受不到这种待遇。当飞机昂首起飞，离开地面时，瞬间失重的感觉让机舱内的人们不约而同地“噢”了一声，随即又欢笑起来，专心体验起这种新奇的感觉。

叶成锐正巧靠着舷窗，他扭过头，拼命地向外望去。起飞时的天空还是阴沉沉的，可随着飞机越飞越高，穿过云层，一片湛蓝的天空像一匹光滑亮洁的绸缎一般展现在他眼前时，他无比地陶醉了，贪婪地睁大双眼，片刻不肯移开。和叶成锐挤在一起的几名士兵，同样来自四川。他们看不到外面天空的景致，心中痒痒的。其中一个便开口请求叶成锐换换位置，让他也看看。叶成锐虽然不舍，却爽快地答应了。于是另外几人便轮番换到舷窗口上，向外张望，每个人望过之后，都啧啧不已地赞叹。其中一个自言自语道，没想到自己这辈子还能在天上飞一回，也不枉此生了。

叶成锐听到他说话，便问他叫什么名字？对方说，他叫吴光辉，原本在他们乡里当小学教员，战乱年代，糊口都困难，看到政府这次招兵跟以往不同，要求挺高，要会读书写字，据说军饷也会比一般的部队高出一节，他便来了。

吴光辉这么一说，旁边又有两人听见，也加入了他们的讨论话题。一个身材廋高的士兵得意地说他是从学校逃出来，私自报名参军的，家里人都不知道，等木已成舟后，也无可奈何；另一个脸庞黑亮的小个子则自我介绍说他叫李峰，从小是个军事迷，他不怕打仗，但觉得国军的装备太破，这次加入远征军，希望能分到战车队，开美式战车。

李峰的话逗乐了叶成锐，他跟大伙儿聊起了七七事变时，川军出川抗战的事情。叶成锐老早就特别关心川军的事迹，收集过不少资料，此时便讲开了故事。他说，老一批川军当初北上抗日，背的是老套筒，那是上个世纪末研发的老式步枪了；穿的则是单衣草鞋，就靠两条腿千里跋涉。装备是相当的破旧。等到了山西前线，已是初冬，老川军们就这样耐着冻在冰天雪地里打鬼子。据说二战区的阎长官还嫌川军的军纪不好，战斗力不强，不待见他们。后来还是五战区的李长官有眼光，把川军要到了五战区，并指挥他们参加台儿庄战役。川军师长王铭章率领第21集团军下辖的122师全体官兵奉命死守腾县，为完成任务，杀身成仁，才为川军的英勇正了名。

这群人中，绝大多数都是四川籍老乡。听叶成锐这么一讲，都起了同仇敌忾之心，暗暗发誓，等编入远征军后，可不能当孬种，一定要打出四川人的威风来！

长时间的飞行，会让人精神疲惫。新兵们头一回乘飞机的新鲜劲过去后，就很无聊了。许多人开始抱着膝盖打瞌睡，突然间，飞机猛地昴头，呼的一下拉高，官兵们立即惊醒过来，还没回过神，又见飞机呼的一下快速往下冲去。这样突上突下，适应不了的人忍不住呕吐起来，大家不明白怎么回事，纷纷猜测，机舱里一阵骚动。这时，副机长从驾驶舱走出来，大声宣布他们正在飞越世界上海拔最高的驼峰航线，这条航线经常碰上强紊流、狂风和结冰，所以飞机会有些颠簸，要大家镇定。

听副机长这么说了，大家才安静下来。官兵们自然不知，他们飞过的这条航线有多危险。因为驼峰航线要途经高山雪峰、峡谷冰川、热带丛林和寒带原始森林，以及日军占领区。加之这一地区的气候十分恶劣，强气流、低气压和冰雹、霜冻，使飞机在飞行中随时面临坠毁和撞山的危险。英勇的中美两国空军为保障战略物资的运输，克服重重艰难险阻，创造了世界航空史上的壮举，却也在这里牺牲了不少优秀的飞行员。长达数百公里的雪峰峡谷间，延绵散落着无数失事飞机的碎片，天气晴好的日子里，飞行员们能在空中清楚地看到这些铝片在阳光照射下烁烁发光。

逐渐的，飞机不再往下，开始一直爬高，但似乎很沉重，像蜗牛一样飞得很慢，连螺旋桨转动的声音都显得有气无力。机舱外的光线愈加昏暗，机舱内的温度则变得寒冷，官兵们普遍感觉到缺氧，有点儿意识到什么，但是无人乱动。毕竟，他们的身份不再是普通人，他们需要有钢铁般的纪律！

静静的等待当中，时间又过去许久，飞机的高度下降了一些，一缕模糊的阳光突然在不经意间透了进来。虽然机舱内还是很冷，但暖意已从人们心底升起，阳光总是能给人们带来希望的。

等机舱内的温度回升得差不多的时候，机身又是一阵剧烈的震动，官兵们又一次惊讶地抬起头，判断着发生了什么情况。后来才知道，原来是飞机着陆。

等飞机慢慢停稳后，官兵们脸上都露出轻松的表情，然后就听到有人用英文喊话，没等他们反应过来，机舱门“哗”的一声打开了！一个穿着美军制服的外国军官出现在众人眼前，比划着手势，让他们立即走出机舱列队。

叶成锐此时还不知道，他们到达印度后的训练，全都将由美军负责。而美军的要求，还多着呢，国内几个月的编组训练，到这里后根本不值一提。

在机场整队完毕，来了几辆大卡车，美国军官一挥手，把他们像赶羊似的全赶了上去，然后汽车启动，一路飞驰。叶成锐在车上望着路边的异国风景，心情又开始激动。不过这里是个偏僻的小镇，一路上见不到什么行人，房屋也不多。

大约一小时后，汽车开进一处空旷的营地，停了下来，有人示意全体下车。士兵们也坐累了，纷纷跳下车，抬头一张望，呈现在众人眼前的，竟是一个巨大的浴室。大伙儿正不明所以，美国军官再次示意：扔掉行军行李，脱光，全部进去。

官兵们初来乍到，闹不清这是唱的哪一出。虽感到纳闷，却只有服从。因此，所有人又像被赶鸭子似的，全都光着屁股扑腾进冒着热气的水池里。洗完澡后，再找自己的旧军装，已经不见了。每人发了一套簇新的英式军服。大家这才明白，这是要给他们以旧换新呢。穿上以后，官兵们立刻喜笑颜开。这军服，比国内发的威风多了。

发完军服，再发生活用品与枪械，一人一条棉毯、两个帆布水袋等。最后，当每个人都兴奋地将沉甸甸的m4冲锋枪紧握手中时，立刻从心里涌起一阵激流，一种渴望战斗的冲动！由美式装备武装起来的知识青年们，即将成为驻印军中的精锐，成为打败日本侵略者的有生力量。

驻印军到蓝姆伽后，由英国人负责生活供应，美国人出装备，管训练。美军在训练营开设了各种各样的军事技术学校，包括战车学校、通讯学校、工兵学校、指挥学校等等，还有专门训练炊事兵的后勤保障学校。所有教官都由美军军官担任，翻译则由学生兵担任。基本上，只要通过相应的测试，中国士兵们想学什么都可以。所以想开战车的李峰如愿以偿，报名去学了坦克。中国官兵分开受训，训练内容按照美国西点军校的军事教程进行，受训科目非常全面。步兵团的迫击炮、战车防御炮、火箭筒、重机枪、轻机枪、冲锋枪，直到步枪手榴弹，都在训练之列。

由于新到的知识青年的文化底子厚，学习能力强，在军中很受欢迎。美军教官还为丛林作战开展针对性训练，选送大批优秀军官学习各兵种理论、技术和作战方法，大大提高了官兵的综合素质。

与叶成锐编在一个受训分队里的，有个叫马彪的少尉，军事技术过硬，拼刺和枪法都很突出，他是最早一批出国门的远征军，参加过惨烈的平满纳会战，后从野人山败退到印度境内，可谓九死一生。马彪对这些还没上过战场，没开过枪的学生军很瞧不起。像叶成锐，刚出校门，一仗没打，凭什么就跟他一样挂上了少尉牌牌？

不巧的是，叶成锐和马彪的铺位偏偏挨在一起。本来他很尊敬这些上过战场的老兵们，可马彪时不时以挑衅的眼光瞪着他，说话的口气也总带着不屑，又让他很是气闷。

训练营的营规都按美军的军队条例执行，非常细致非常严格。每天清晨，天尚未亮，起床号就吹响上，所有受训军士两分钟内，必须穿戴整齐迅速到操场集合，按队例跑步，然后再由美国军官带领着做体操。早餐过后，再练一上午的稍息、立正、左转、右转。虽然简单枯燥，却没人敢大意，因为但凡有人某个动作不到位，精神不集中，眼尖的美国佬就会大吼着走过来，朝他屁股上就是狠狠一脚，口里用极不标准的中文大骂着笨蛋，这么基础的训练都做不好，还怎么去打日本人？中国官兵们不怕疼，却怕挨骂，所以都很认真，常常在烈日下挥汗如雨，却精神饱满。

对中国大部分已上过前线老兵来说，其他的倒也没什么，可生活条例，怎么都不习惯。老兵们从野人山撤退时，吃了不少苦头，连生死都看透了，在训练营还被管得这么死死的，着实有点烦。马彪就是这样大大咧咧的，他从不洗脚，又爱随地吐痰，这可苦了邻铺的叶成锐，马彪的脚臭味儿真不是那么好忍受的。而马彪却认为，军人么，冲锋陷阵，水里来火里去，哪那么多讲究。嫌脚臭？那要到前沿阵地猫个几天几夜，还活得了么？

一天午休时，两人发生了场冲突。马彪睡得迷迷糊糊的，在床上翻了个身，清了清喉咙，“噗”的一声，顺嘴把一口浓痰吐了出去，谁料这口痰直射到叶成锐挂在床尾的军服上。叶成锐被激怒了，一把将马彪从床上拽起来理论。他心里下着决心：我凭什么要受这家伙的气，大不了干上一架！和叶成锐同机而来的老乡吴光辉也在这个分队，见状后，怕把事情闹大，连忙上前劝慰。

马彪睡意正酣，突被拽了起来，本要发火，见痰吐在了叶成锐的军装上，自知理亏。但他仍不耐烦地将叶成锐的手拨开，梗着脖子道：“叫你们来是打小日本的，你打过吗？你当这里仪仗队啊？知识青年？叫着挺好听，跟个公子哥儿似的。有能耐跟小日本开战的时候，咱们比试比试？”

叶成锐听他这么一说，不屑地哼了一声。他也不愿为这种小事过多纠缠，便朝对方应道：“那就试试，光摆老兵的架子有什么用，你当我怕你啊！”