在网上乱逛，小暖找以前中学百度贴吧，顺手点开，进到置顶帖子。界面打开瞬间，呆在当场，一大串图，每张图里一男一女，即使未放大照片，都一眼认出。

颜离不是中学时瘦小了，肩膀宽了些，臂弯里女孩儿的脸熟悉得很，细细认，不一刻竟认得了。少年时闺蜜，是水水。一头酒红色离子直发，一副冰蓝色太阳镜，一件一看就是精品的吊带刺绣，种种过往，随这张精致泰然的脸涌上心口。

照片下是主人细悠悠写几笔字，半遮半掩，炫耀甜蜜。

小暖看那些字，渐渐模糊起来，起先低语饮泣，很快放声痛哭。哭得伤心，以致根本没在意江涵进办公室，江涵没做声，静静等她哑了嗓子，绕过去拍她肩，“去找他，——我给你放假。”

生年早前，小暖走过梦魇，大学也好，社会也罢，几度命悬一线。不告而别归不告而别，至多一直好好活着，而今绝望，再不愿作践身心，便死了。

“她大抵是善终的。”佳琪说：“我、子寒去殓房，她身躯近在咫尺。颜离抱她，像拥抱样抱她，哭，但不说话，可我知他想说话的，因为我也想说话，可到底说什么？自己却不知道。”

安若柯轻轻拍她背，佳琪拉她手，“我怕从颜离嘴里听到‘你回来呀’‘你别死’之类的话，这证明我开始相信小暖真的死了。”

苏沫颜听着听着哭了，带回来照片上，和小暖寻欢男人，赫然是记忆里颜离模样。

“小暖——”

子寒冲心的疼，脚仿佛钉住不愿进去，驻门外听佳琪说：“子寒问我，怎么办呀，怎么告诉颜、若柯她们，说小暖死了，死了，再回不来了！”迷茫地摇头，又马上攀苏沫颜胳膊，“我说我不说，不是不说，是不知道怎么说。——说颜，小暖死了，回不来了。——会疯的！”

安若柯哽咽，想说什么，又都咽回去。

“我和子寒一起带走她骨灰盒，我感知她就在我身边。大学时同居，紧紧拥她怀里，而今抱着瘦弱身体的灰。我不想的，我想抱着她人。年前出去墨尔本与我最后一句话：大姐，我爱你们，像爱我自己那样爱你们。”

子寒再熬不住了，心酸啜泣，眼泪大颗滚下来，每个字像鞭子打几下，心底不可遏制难过。启开门，失魂落魄出去。

“你呢？”苏沫颜问，“爱自己样儿爱她？”

“爱——”

佳琪说：“她，——你们都是我妹妹！”低嘱半晌，保管好小暖骨灰，带回哪儿安葬都好，又说：“我倦了，我先走了！”

在佳琪去之后，苏沫颜很快接到派出所电话。匆忙赶去，竟里边儿见着韩川，手铐囚衣，想是晦气？果然，噩耗接踵而至，看现场照片，子寒血淋淋躺马路中央。

苏沫颜惊骇他毒手，半晌看他面，泪渍的脸像死灰，两眼通红，鼻孔翕开，又可恨又可怕。扶桌僵立，忽觉天晕地旋，想天要塌了，“子寒、子寒，——她在哪？子寒在哪？”心直沉下去，问警察，“子寒在哪？我姐在哪？她死了是么？”又生希望，“她没死，她没死对吧？”像湿柴点不着但终究会燃，“对，没死，子寒不会死的。”呆呆站着，拿眼看韩川，身心迟钝得发不出急，“好，你好！你闹得子寒堕落不够，还要闹她性命。你新学得狠，你聪明，你有本事。你倒自由得很，子寒呢？滚你妈的蛋，——滚你妈的！”余劲儿使了骂，软弱得贴墙哭不歇。

出派出所，苏沫颜已神经麻木得不感觉冷，情绪弥漫，黑地昏天合拢，像灭了灯。按民警说法，子寒现在手术室，子寒没事儿，没死。信脚赶往，散杂心思一撮集中，仿佛有另个自己在说：“万幸，子寒还活着！”叨念以往，思绪如海东青锐利。

旧日岁月，和子寒缠绵，大约是彼此熟悉，一边儿游戏，一边儿听loveindecember，有时拥抱，有时***。她含混不清说韩川故事，总是如此，总是如此，直高潮来临。有时无言流泪，有放声大哭，但不管怎样，一准死命抱自己。

忽脸颊作痛，苏沫颜去摸，湿腻腻是泪，走到灯下，瞧指尖没有痕迹，好长一阵不语。进到医院，安若柯早那儿候着，“你以为不说我就不知道了？”一丝也不藏对韩川恨意，“我没料他尾随子寒，更没料他丧心病狂。”

苏沫颜聆听她头绪，想子寒渴望爱情，然和韩川一起，爱情迅速死灭，如耀眼太阳，顷刻化白矮星。又想她要的不过承诺，但承诺如同枷锁，无法兑现，更无法实现。试图相信拯救，且人与人之间总有一线生机，但虚妄之言不落窠臼，日光下果然见光死爱情。

“子寒的信——”

安若柯晃一张纸，“她写了五份，这份是给你的。”

“不一样么？”苏沫颜问，安若柯顿一顿等她续问，见自顾拆了，失望得很，“应不一样罢，一样的没必要写五份。”

苏沫颜点头，这稍微时间已足够看信。安若柯凑近，苏沫颜眼圈儿顿泛红了——

“我想是没希望了，——我贞节牌坊立这么久，现泡男人玩一夜情，是变相做鸡。月前去澳洲，我没想韩川跟着，他堵我搁酒吧里，好言上次事儿奇迹，想再做一次。我觉着恶心，我说我们分手很久了，你性无能出现奇迹不关我事儿。

“颜，你以前问我无性之爱什么感觉，我告诉你啊，是恶心，纯粹地恶心！

“在澳洲抱小暖躯体，我就知道将步她后尘，因不甘就地掘坟，所以千山万水回来，回来死也要死在北京。可是颜，我是不想死的，我死了你们怎么办？小暖已经走了，我再走，你们会哭的。——韩川约我说事儿，我没好预感，写下这些字要你们知道，姐儿几个，我爱你们的！”

“子寒——”

苏沫颜脸色一变，跌坐地上，唇色尽失，眼泪扑簌簌的，身体仿佛从脚底一节节僵上去，“你告诉我，你告诉我子寒没死。”剧烈颤抖，泪痕也扭曲了，“她没死，——说啊，说子寒没死。”

安若柯脸顿时白了，结巴说：“子寒，子寒——”

苏沫颜哭得几乎说不出话，“不会的，不可能的。”“韩川拿车撞了，伤的重，在手术室手术。”电话蓦响了，小北说：“若柯，若柯知道颜在哪儿？”

苏沫颜积蓄半天时间，想说，却一句话说不出，抓乱头发，哽咽变作呜咽。

小暖去世消息，文静又回到北京，仍是个有鸽子的黄昏，灰色的翅膀，掉落的羽毛，但不知为何，心里有噩耗却反过平静。路上一遍遍重复佳琪说话：文静，我杀了周伟健。文静，我杀了他，——还杀了那个日本女人。如此想着，再平静不过了。

在狭小的车膛里闭眼睛，文静觉自个儿辗转于循环，触指上戒指，忽忆往昔，佳琪、若柯、子寒、颜、小暖，是六枚一模一样戒指。尤其一次，佳琪把自个儿指头含嘴里，含糊不清说：“你这手天生为男人生的，——***。合着姊妹戒指，多白，多嫩！”

路越来越近，旧日情景铺天盖地下来，文静承接不暇，细细算来，时间过得快，事情太多。可究竟有哪些波澜壮阔大事儿？只不过河面波纹，潋滟后破碎流淌，直至消失。一路上与江涵说话，太多真相和记忆反刍，才知事情原来如此，早就如此。

到医院推开房门，里面灯灭，只有走廊射进来一条光。

安若柯在喂饭，见文静来，脸上立时笼层亮色，可那精致五官忧伤拧作一团，抬一抬眼皮，又闭上了，侧身背着灯，“子寒、——这是最好结果了。什么时候醒，不知道。”淡淡说：“小暖——”

文静只作没听见，去子寒跟前，声音低下去，“为什么、——为什么！”

安若柯从没见她这样说话，目送她坐下，绝望中生出苦笑，仿佛这事儿为自己赴死筑了基础，姊妹在那儿，再去也不至孤单，搁下手里饭碗，站起来说：“颜在家陪暖，——我找不到大姐在哪儿。”

文静像落水人捉到绳子，不至死，但水蒙蒙看不清子寒脸，“我和江涵，——我想把婚结了。”

“结婚？”

安若柯愣下，胃里刺痛说：“姊妹六个多少年了？”望着文静，“我很维护我们感情，因为这种感情，我们从陌生到闺蜜。当然，你和颜是发小。我们六个走过多少风雨？我一直把你们当我最重要的人，当做我最最亲爱的姐姐妹妹。我没有兄弟姐妹，所以我受不得你们任何一个受伤害。小暖走了，什么话都没留下，子寒这样不死不活，大姐犯了事儿人也不知道在哪。这档口这时候，你告诉我你要结婚？你知不知道我心里有多难过？”续下喂饭，又说：“我理你爱情长跑，可你愿在伤口上撒盐？还是说，随你，你的事儿跟我不相干。——啐，怎么不相干？我是你妹啊。我有权过问你婚事，但别这点儿成么？”像第二阵潮上来，“子寒给你留了信，在颜那儿，你回屋去看小暖。”拉遮光窗帘，倒一杯水放在床头，拽过毯子给子寒盖好，又看她一眼，轻轻退出来。

小暖的丧事格外简单，大姐没来，余下姊妹便子寒也轮椅来了。

文静哽咽，一个人出去大厅，待回转身，赫然见小暖遗像，因在澳洲火化了，只摆坛骨灰。她眼里似有往昔，有自己，有颜，有若柯，有佳琪，有子寒，与世相隔，得到从未有过安宁。

“她戒指——”

苏沫颜说：“枉然走过年岁，才明白，人但凡要死的，要么早死，要么晚死。小暖早死，今生便欠下姊妹债，留戒指权当念想，你们谁要就拿去罢！”

“给文静。”安若柯说：“这戒指代暖给你，是贺礼。——难道你不喜欢？”

“喜欢。”文静赔小心解释半天，结婚不是结婚，是姊妹‘圆房’。记当初谁说，结婚，要么就一起，那才义结金兰。小暖走得早，但事儿不能撂担子的，呐呐笑，“我死心眼儿，当年誓言没忘——”苏沫颜抱她，把这句话截断，“不明白说，都知道。”

“小暖死后，我一直没法安葬，总觉她还活着，要亲眼看姊妹结婚，是死不掉的。然除了骨灰，又什么都没留下，她走得那样急，——子寒也是，怎么会这样呢？”心里哀痛，呆滞地盯着遗像。

林子涛注视她脸，听她说话，长长舒口气。文静瞧他落寞，强笑说：“若柯胡说的，子寒没事儿，还能醒过来。”

林子涛骗自己相信文静，喃喃说：“是啊，能醒过来，我知道的。”硬生生嚼断话题，“文静什么时候结婚？要跟子寒去观礼的。”身影掩开，心中说不出凄凉沮丧。