小说?x莎拉不知道卡萝·白英敦当晚会不会守约来找她。

老实说，她很怀疑。卡萝今晨说出了自己一大半的秘密，恐怕会因此造成强烈的反应。

但她仍穿着蓝绸化妆衣，拿出小酒精灯烧开水，准备迎接卡萝。

过了一点，她想卡萝不会来了，准备就寝。就在这时，传来了敲门声。她打开门，让卡萝进来，随即关上门。

卡萝喘着气说道：

“我想你大概已经休息……”

莎拉装出慎重轻松的态度说：“不，正在等你。喝点茶吧，是道地的中国茶。”

她倒茶给卡萝。卡萝慌慌张张，不能镇静。她开始啜茶吃饼干，慢慢恢复了平静。

“这样也很快乐吧。”莎拉微笑说。

卡萝看来有点惊讶。

“是的。”她怀疑地说，“也许是的。”

“就像我们在学校举行的午夜宴会。”莎拉说，“你没上学吧？”

卡萝摇首：

“是的，不曾离开过家。我们有家庭教师，不同的家庭教师。”

“你根本没出去过？”

“是的，一直都住在同一幢房子里。这次到国外旅行，是有生以来第一次。”

莎拉若无其事地说：

“那一定是很大的冒险？”

“是的，简直像梦一样。”

“你的继母，白英敦太太为什么想到外国旅行？”

一谈到白英敦太太，卡萝就显得畏怯。莎拉说得很快：

“我想当医生，刚得医学士学位。因此，你的母亲——不如说是继母——是个病例，很引起我的兴趣，她显然是个病人。”

卡萝瞠目以视，完全出乎她意料之外。莎拉故意这样说。她知道，白英敦太太在家里已是一个具有魔力的可怕偶像。破坏这偶像，是莎拉的计划。

她说：“其实有一种疾病是发自不正常的权力欲。染上这个病，就变得极其独裁，任何事都要按照自己意思去做，所以是一种很难应付的疾病。”

卡萝放下杯子。

“呵。”她喊道。“能跟你谈谈，真高兴。其实，我和雷都越来越觉得奇怪，做事都戒慎戒慎。”

“跟外面的人谈话，是件很好的事。”莎拉说。“只待在家里，容易紧张。”

随后她又若无其事地问道：

“你要是不快乐，难道不曾想到要离开家吗？”

卡萝吓得张大双眸。

“呵，不。我们怎么能够？我的意思是说，妈妈不会答应。”

“可是，她阻止不了你啊。”莎拉温和地说。“你已经长大了。”

“我二十三岁。”

“真的！”

“但我不知道如何是好，到哪里去，做什么好呢？”

她有点不知所措。

“我们根本没有钱。”她说。

“没有可投奔的朋友？”

“朋友？”卡萝摇摇头。“没有，我们谁也不认识。”

“你们没有一个想离开家吗？”

“是的。这是不可能的。”

莎拉改变话题。她觉得这女孩好可怜。

“你喜欢继母？”

卡萝缓缓摇首，以低沉畏惧的声音说：

“我恨她。雷也一样。我们——我们希望她早死。”

莎拉又改变话题。

“告诉我你哥哥的事。”

“雷诺克斯吗？我不知道雷诺克斯为什么会变成那个样子。现在几乎从不开口说话，好像在做白日梦。奈汀非常担心。”

“你喜欢你的嫂嫂？”

“是的。奈汀跟哥哥不同，非常亲切。她真不幸。”

“因为雷诺克斯？”

“是的。”

“结婚多久啦？”

“四年。”

“两人一直都住在家里？”

“哎。”

“你嫂嫂喜欢待在家里？”

“不。”

沉默半晌后，卡萝又说：

“大约四年前，曾经大闹过一次。我告诉你，我们没有一个可以走出门外，但可以到庭院去，我的意思是说，不能从庭院走到外面。可是，一天晚上，雷诺克斯到外头去。他到‘春泉’去——那儿举行舞会。妈妈发现后，大为愤怒。好可怕哦。从那以后，妈妈就请奈汀到家里来住。奈汀是父亲的远亲，家里很穷，正在医院做见习护士。她到家里跟我们住了一个月。有外人来住在家里，真是高兴极了。不久，她和雷诺克斯好起来了，妈妈要他们早日结婚，跟大家住在一起。”

“奈汀也乐意这样吗？”

卡萝猜疑一下：

“好像不太乐意，不过也没反对。后来，她很想离开家——当然跟雷诺克斯一起。”

“但是，到底还是没有离开？”

“是的，妈妈不肯答应。”

卡萝停了一停，又说：

“从那以后，妈妈就不喜欢奈汀。奈汀也变了。根本不知道她在想什么。她想帮助吉妮，妈妈很不喜欢。”

“吉妮是你妹妹？”

“是的，真名叫吉奈芙拉。”

“她也不幸福？”

卡萝含混地摇摇头。

“吉妮最近很怪。我完全不能了解她。吉妮身体瘦弱，神经质。妈妈常为她大惊小怪，更使她越来越畏缩。最近，吉妮更奇怪了。我常常被她吓住。她简直不知道自己在做什么。”

“看过医生没有？”

“没有。奈汀要她去看医生，妈妈不答应。吉妮歇斯底里地，哭闹着说不要去看医生。我真为她担心。”

卡萝突然站起来。

“我必须告辞了。谢谢你请我来聊天。你一定觉得我们是很奇怪的家庭吧。”

“不，每个人都有他奇怪的一面。”莎拉轻声回答。“请随时再来。方便的话，也带你哥哥来。”

“真的行吗？”

“真的。我们来拟定些秘密计划。希望你能见见我的朋友——杰拉尔博士。”

卡萝双颊泛红：

“哇，真好，但愿别让妈妈发现。”

莎拉压抑了反驳的冲动，说道：“她怎么会发现！晚安，明天晚上这个时刻，行吗？”

“好。不过，我们可能后天就要启程了。”

“那我们明天一定要再见面。”

“谢谢。”

卡萝走出房间，蹑足从走廊行去。她的房间在二楼。她走到房间，打开门的刹那，不禁愣在门槛上。

白英敦太太穿着深红毛呢化妆衣，坐在暖炉旁的安乐椅上，卡萝唇上溜出一声轻喊：“啊！”

一双黑乌乌的眼睛吃人似地倾注在卡萝身上。

“到哪里去，卡萝？”

“我……我……”

“到哪里去？”

平静的嘶哑声带着一股威吓气息，使卡萝的心直落到莫名的恐惧中。

“去看金小姐——莎拉·金。”

“就是那晚跟雷蒙讲话的女孩？”

“是的。”

“你还答应去看她？”

卡萝的嘴唇动着没发出声音。她点点头。恐惧——恐惧的眩人波涛涌了过来。

“什么时候？”

“明天晚上。”

“不能去，知道吗？”

“是的，妈妈。”

“一定噢？”

“是。”

白英敦太太努力想站起来。卡萝反射似地趋前帮助她。白英敦太太用手杖支撑着身体，慢慢走过房间。在过道上停住，回首望着怯怯的女儿。

“不能再跟那个金小姐来往，知道吗？”

“是。”

“复诵一次！”

“我不再跟金小姐来往。”

白英敦太太走出房间，开了门。

卡萝用僵硬的脚在寝室行走，茫茫然，全身如木，不断作呕。她投身床上，突然暴风雨似地哭起来。

刚才她觉得眼前猛然灿开了一条街景，有太阳、树木、鲜花的街景……

可是，现在，漆黑的墙壁又围住她了。