十年前，不，离十年前还差四个月又整整十一天；他的胡子还是全黑的。十年来，他脸庞的胡子一年白过一年，无论他的身份是流亡者、是逃亡者、是基地组织首脑，还是圣战英雄；今日他只成了一具象征美国胜利的尸首。过去英语世界中，西方人以从不尊重伊斯兰教的方式称他“本·拉登”；伊斯兰教世界，他的真名为“奥萨马”。

美国第一位被认定具伊斯兰教包容力的总统奥巴马，在历史性的这一天，五月一日，以非常美国式的语调，宣布“本·拉登被美国军方击毙，美国持有他的尸体”。

许多人以为本·拉登（我不得不从恶如流，否则读者可能不知道我写的究竟是谁）原籍沙特阿拉伯，这只对了一半。他的父亲穆罕默德·阿瓦德·本·拉登二十世纪二十年代仍居于也门中部，有人说他是个工程师，有人则说他只是一个雄心万丈的农夫。一九三二年穆罕默德转居沙特阿拉伯，初期他只是个干粗活的也门搬运工，接着开设一家小型营造商，赢得信誉，攒下人生第一笔财富。

改变本·拉登家族的是父亲致富后，与沙特王室的政商牵连。国库发不出薪水，穆罕默德借；清真寺整修，穆罕默德半承接半捐赠。沙特国王对本·拉登家族感念在心，这才给了穆罕默德沙特阿拉伯国籍，费萨尔国王并任命他出任公共工程部长。

本·拉登家族的传奇始于七十年代，石油输出国组织（opec）与西方谈判，一口气将石油价格从一桶仅两美元涨至十四美元，但交换油价须以美元计价以确保美元世界货币地位。那一刻起，本·拉登之名才开始跃然沙漠，成了富可敌国的“本·拉登财团”。历史也在那个刹那间，同时发生了三件我们过了四十年才理解的大事。首先美元虽抛弃了对全球的黄金储备承诺，但从此仍屹立不摇，其次产油的财富与操控权部分回到阿拉伯人手里，石油年年上涨，一桶仅两美元的年代告终；最后那些油元造就阿拉伯石油业中一个翘楚者“本·拉登股份有限公司”；这家公司创办人五十七名儿子中有一位不起眼者，名为奥萨马，在二十一世纪后的第一年，策动“九一一”恐怖袭击事件，轰动世界，改变历史。

一九七二年奥萨马的爸爸死了，此时“本·拉登集团”于沙特地位，等同奥迪（audi）、保时捷（porsche）在欧洲各国的角色。一九九六年法国总统希拉克拜访沙特的午宴场，家族第二号人物仍名列受邀宾客。

回头掐指一算，离“九一一”恐怖袭击事件，竟只五年之遥。

奥萨马人生一直与西方交恶吗？一点也不！一九七九年苏联入侵阿富汗，奥萨马离开他豪华的住宅，放弃富可敌国的家族业务，接受美国cia秘密军事协助，投身穷山峻岭阿富汗山区打伊斯兰教圣战；那一年他才二十四岁。

一九八五年奥萨马·本·拉登的名气已响彻西方世界，伊斯兰教徒眼中他更被视为“打不倒的勇士”。一九八六年五月美国《时代》杂志刊出《圣战勇士》一文，有一段如下描述，你不敢相信是同一人的本·拉登：“本·拉登真是个英雄！他永远跑在最前线……随时准备上阵……他不只出钱，整个人全然奉献……在阿富汗他与农夫们住一块儿，一起下厨，自己动手挖战壕。”

如果奥萨马死在那场战役，他于伊斯兰教世界的盛名可能等同切·格瓦拉。可惜，他存活下来了，看到更残酷的国际现实；最终使他不仅与沙特王室彻底决裂，成了无国籍流亡者；并于二○○一年“九一一”恐怖袭击事件发生后，跃升全球名列第一的恐怖分子。

改变奥萨马走上歧路与悲剧的是一九九一年海湾战争。美国出兵科威特，并从此八十万大军驻扎于沙特阿拉伯。我们一直以为伊斯兰教圣战初始即以恐怖屠杀基督徒为对象，那是我们无知地接受媒体的片面洗脑。现在西方人人皆曰可杀的“凯达基地组织”，早成立于一九八五年；基地组织在全球皆有据点，包括美国纽约布鲁克林区一家中国食品杂货店楼上公开的“基法难民中心”。在一九九○年之前，也就是冷战时代苏联尚未全面瓦解前，“基地组织”以对抗苏联入侵阿富汗为主要目标；它于美国cia的政治光谱上，仍算一个“政治正确”的伙伴。

奥萨马是一个复仇型的“理想主义者”，他恨苏联入侵阿富汗，也以同等理念痛恨沙特王室容忍八十万美军驻扎沙特圣地。一九九七年于cnn任职的新闻工作者彼得·伯根（peerbergen）与cnn中东首席特派员阿奈特，有一天接到了基地组织一通电话：“奥萨马同意与你们在阿富汗见面了。”彼得·伯根后来把过程写成一本书《圣战工厂》，“九一一”恐怖袭击事件发生后登上《纽约时报》畅销书排行榜。他们从巴基斯坦首都出发，靠近这回美国特种部队击毙奥萨马之地。当时的巴基斯坦与今日美国关系没两样，民众痛恨美国，军情私下勾结美国。为了取得保护，cnn记者团本打算先前往当地美国大使馆，却发现不找还安全些。使馆区沿街墙头缠着锐利带刺的铁丝网，大使馆仿佛遭到敌人包围的监狱。于是一行人放弃，赌了，往北走，全按基地组织的安排。

彼得·伯根如此形容这位富家子弟二十年来的藏身之地：阿富汗满是灰沙，到处矗立大英、俄罗斯交战死亡战士的坟场；但那超凡之美，使彼得·伯根一行人身上流着未曾经历的狂喜。在前往面访奥萨马之路，他忘记了恐惧。天光纯洁又透明，万物沐浴于古朴的光辉之中；他们走上的不是杀戮战场，而是沉思与安祥之路。

躲藏于阿富汗山区的奥萨马住在一间粗陋的泥土小屋里，三月天，气温十分冷峻。小泥屋沿河搭建，室内没有电力，只靠煤油灯光摇曳。子夜前不久本·拉登带着几名保镖出现，着阿富汗头巾、白袍，拄着拐杖。彼得形容他像一名苦行僧，身旁人称他为“大人”。本·拉登坐下后开口接受专访，语调缓和，却言辞痛斥美国及沙特带给穆斯林的不公不义。整场访谈，本·拉登时而轻咳，时而端茶啜饮。他警告美国军队必须撤离阿拉伯圣土，“我们宣示圣战……不容许非穆斯林停留我们的国家。”那是本·拉登首度向西方媒体表达，美国百姓有可能在他的圣战中被杀害。他指责美国才是世上恐怖活动的首脑，一九九一年海湾战争中，美国置五十万名伊拉克孩童于死地，却放了哈桑共和军。他反问cnn记者，这些五十万儿童犯了什么错？

访问结尾时，本·拉登抨击哈桑为懦夫，只想侵占科威特石油，不是真正的穆斯林领袖；并告知cnn记者，“若真主有意，你们未来会在媒体上目睹我的计划。”

四年半之后，彼得与全球共同目睹惊动世界的本·拉登策划的“九一一”恐怖袭击事件；美国共死亡二千九百八十六人。同年十月七日，美国对阿富汗发动军事报复，推翻塔利班政权，并从此引发各地军阀交战，持续至今。

“九一一”恐怖袭击事件，美国人无辜死了二千九百八十六人，令人难忘；但阿富汗战争，直至本·拉登死的这一天，当地平民竟死了五十万人以上，死亡人数高达“九一一”恐怖袭击事件的一百六十七倍。

伊斯兰教世界最着名的良心学者萨义德生前批评本·拉登，不应以复仇方式对无辜平民实施报复。但阿富汗开战后，他引用十九世纪末家康拉德作品《黑暗之心》，隐喻“文明纽约”、“文明伦敦”与蛮荒之间的差异其实并不大；在极端主义的情绪下，文明早已崩解。

二○一一年五月一日，美国以特种部队击毙了奥萨马·本·拉登；美国总统奥巴马在白宫发表谈话，称“正义得到了伸张”。我无法确定美国真的“胜利”了吗？伊斯兰与西方的复仇战争，是“黑暗之心”从此见到了“正义”？还是本·拉登从此更化为升上圣天的烈士，激化更多新的“黑暗之心”？

时光只能流逝，人类本须自承自受；除了先知，没人能预知答案。我只能纪录过往数十年黑暗战役中，伊拉克五十万名儿童被活活饿死，“九一一”恐怖袭击事件中二千九百八十六名平民惊恐惨死，阿富汗战役中五十万无名穆斯林成为亡魂；他们如今，皆在风中哭泣。

二○一一年五月二日

本·拉登最终藏身之地。（cfp提供）

@x