专案组的两个人前脚出门，林芳后脚就站起身，趿着拖鞋进里屋，径直走到她的床边，倒头躺了下去，头枕在两只手的手心，一条腿交叉着搁在另外一条腿上，叹一口气，摆出一副很舒坦的姿势。

小芽迟疑了一下，拿着桌上的几张纸跟进去。

林芳，小芽说，他们要你写呢，你不写吗？

林芳两眼望天，摇一摇头。

真的一个字都不写？

林芳有点烦燥地说了一句：要写你自己写！

小芽拿着几张纸，呆呆地站着，一时不知道如何是好。

二

晚饭的时候，林芳躺着不肯起来，小芽只好拿着两个搪瓷饭盆到后面食堂打粥。

食堂里热烘烘的，滚烫的稀粥盛进木桶，木头的气味便渗透到粥里，散发出一种不那么好闻的沤溲气。角落里的几口咸菜缸已经在发酸发臭，走近了能熏得人两眼流泪，老曹每天晚上照样挽袖子捞出一脸盆，剁碎，大锅里少少地倒一点香油，潦草地炒上几铲刀，一分钱一勺地卖出去。门口那一堆菜叶和菜根、菜皮组成的垃圾早就腐烂得没了形，变成一滩半脓半水的腐尸样的东西，引来无数的绿头苍蝇嗡嗡忙碌，人们走过去的时候都是捂着鼻子，踮着脚尖，跳芭蕾一样在垃圾的臭水间蹦达。

小芽一走进食堂，老曹马上用铁勺敲着粥桶招呼她：丫头！来来，问你个事。

小芽走过去，摊开两只手上的饭盆：打粥。

老曹说：打粥忙什么？又不是打红烧肉。他凑近小芽，压低声音：那个知青，大了肚子的，交待了没有？谁做了那事？

小芽抬起头，看见他那双边缘红肿溃烂糊满眼眵还依旧色迷迷的眼睛，心里一阵恶心。

丫头，你告诉我没事，我不会说出去。谁呀？啊？哪个王八蛋哪？他可真有眼力见，那姑娘一身好肉！啧啧……娘的！

他呲开牙，表示他的愤怒。一串粘答答的口水同时从他嘴角流下来，眼看着就要坠入粥桶，小芽手疾眼快，抄起旁边的木锅盖把粥桶盖上。

老曹还在继续他的动员工作：跟你叔还这么嘴紧！你不说，你爸也会说，迟早！我跟你爸什么交情？哎，你就透个底吧，那王八蛋是知青还是我们场部的人？

旁边忽然一声咳嗽。老曹抬眼一看，脸上赶紧换上讪讪的谄笑：苏主任！嘿嘿，我在跟小芽说着玩呢……这孩子可了不得，嘴紧，滴水不漏！

苏立人半开玩笑地：把你那张吃屎的嘴巴刷刷干净再说话，别开口就冒臭气！人家小芽可是个干净孩子。

老曹赌咒发誓：我是真没瞎说！

苏立人朝粥桶点点下巴：打粥吧。

老曹赶快附合：打粥打粥。

他动作幅度很大地掀开锅盖，操起大铁勺，兜底舀满，抓过小芽的饭盆，啪地扣下去。饭盆里的厚粥满得鼓出盆沿，眼看着就要溢出，他摇摇头，不得不用勺边挖出一点。

明天带个大些的饭盆来，大肚子的女人都能吃，一个顶俩。他意味深长地嘱咐小芽。

苏立人冲他发火了：你怎么还在搅舌头！

老曹很委屈地：我说的是实话……

苏立人回头对小芽：小芽，打完粥快走，谁问你什么都说不知道。

小芽两手端了粥盆，才走到食堂门外，听见苏立人在后面犹犹豫豫喊了她一声。小芽回头，静静地等着。苏立人追上来说：小芽……

小芽望着他的眼睛：我什么都不知道。林芳一直不肯说。

苏立人愣了愣，忽然笑起来：小芽你真成了精怪了，你就知道我要问这事？

小芽反问他：你不是要问这事的吗？

苏立人笑着摆摆手：别告诉人我问过，嗯？特别是李艳，她会多心。他又叹口气：这件破事闹的！现在全农场的人都尖着耳朵到处打听，敏感得很。毛主席最新指示下来都没人这么关心。他摇摇头，眼睛里蒙上一层薄雾，仿佛置身于大水中央又孤立无援的样子。

小芽端着饭盆走过专案组住的外屋，听见戴眼镜的那个问秃顶中年人：小芽打粥回来了，我们两个谁去谁留？

中年人从手里的一本书上抬起头：你去吧。问问食堂里有没有馒头之类的干东西，光喝点粥，夜里顶不住。

小芽站下来，忍不住插了一句嘴：食堂一年才做一次馒头呢。

戴眼镜的问：什么时候？

过年。小芽说。

两个同志就眼对眼地看看，叹口气。

小芽见他们垂头丧气的样子，心里好笑，提醒说：供销社有饼干卖。饼干比馒头好吃。

中年人随口答：饼干多贵啊！

小芽心里想：原来城里人买东西也怕贵呀。

小芽把盛粥的搪瓷饭盆放到里屋桌上之前，林芳一直在床上懒洋洋地躺着，随着粥盆与桌面碰击时轻轻的一声闷响，林芳弹簧一样地跳起来，欠起身子，把长条桌连同桌上的饭盆很自私地拖到自己床边，从枕头下面摸出她的铝制小饭勺，用食指和拇指马虎地擦了擦，选择一个舒服的姿势坐好，把饭盆往面前再拖近一些，左手摸着盆边试一试冷热，右手的勺子跟着顺盆边灵巧地旅行一周，刮起最边缘接近冷却的部份粥米，惬意地送进口中。

整个过程，林芳没有对小芽说一个谢字，更没有做一个邀请小芽共同就餐的表示。

小芽的一盆粥放在桌子的另一头，粥面已经结了干干的一层膜，像是餐馆橱窗里摆放的样品。小芽不饿，她不想动它，她好奇地看着林芳吃。

林芳吃饭的神态多么贪婪和幸福啊，小芽相信她是真的很需要这一盆粥。她的眼睛从一开始就闪着亮光盯紧在自己的粥碗里，不断地搜索和确定每一处可以下勺子的地方。她恋恋不舍地看着粥面一点点地低下去，流露出发自内心的疼惜和悔恨，仿佛觉得不应该如此慌忙地把美味变作胃里的秽物。她的嘴唇得到食物的滋润之后越发鲜艳，湿漉漉地蠕动着，在每一勺热粥送到口边时都有一点小小的犹豫，而后飞快地张开，脑袋微微前倾，把粥连同勺子含进口中，唇边紧抿，勺子从唇隙中缓缓抽出。留在嘴里的粥本来想要含住一会儿，体会食物进口的美妙，但是不行，喉管迫不及待地抽动起来，像是胃里伸上去一只手，抓住咽喉的闸门用劲一拉，一口热粥滑溜溜地就顺下去了，弄得她脸上的神情在一瞬间里怅惘不止。她喉管滑动的细节透过肌肤能够清清楚楚看得出来，颈部的肌肉先是从下到上曼妙地波动，而后力量聚集到喉节处，喉节如同升降机一样，缓慢地升起来了，又欢畅地落下去了。整个过程，诗歌一样美好，花开一样动人。

小芽的眼睛忍不住湿润起来，她忽然想到自己的母亲，母亲当年怀她在身的时候，是不是也跟林芳一样贪婪和饕餮呢？生命的秘密真是不可思议，一个人还没有长出脑袋和四肢，就已经知道了通过母亲来要吃要喝，知道了只有获取食物才能让自己长大！

小芽没等林芳的勺子把盆底刮到最干净，就推过去自己的粥碗：分你一半吧，我吃这一盆有点多了。

林芳停了手，抬头看着小芽。有几秒钟时间她一动不动，好像是感到了惊讶。后来她不好意思地笑了笑，一点儿也没有推辞，伸手拉过小芽的粥盆，端起来，拨出一小半到自己盆中。

你也吃吧。她终于对小芽说了一句礼让的话。

而后她又埋下头，依旧吃得香甜，只是速度明显地放慢了许多，拿勺子的那只手还翘出一个好看的兰花指，显出一个女孩子的矜持和文气。

晚饭后不久，天就彻底地黑了下来。专案组的两个同志在外面小声地商量着什么，又动手拖桌子拉板凳的，弄出一片声响，把气氛造得有点紧张。

林富民的脑袋忽然出现在窗外，晃来晃去，鬼魅一样。小芽赶快绕到门口招呼他。

你下班不回家，跑到这儿干什么？小芽不太高兴。

林富民举起手里的一抱东西：我来给你们送蚊帐。夜里蚊子多，没有蚊帐怎么能睡觉！

小芽不说话了，任由林富民进屋，跟两位同志打了招呼，而后动手往床上挂蚊帐。林富民做这些事情是熟手，先挂林芳床上的一顶，再挂小芽的。竹竿穿进帐顶，两头绳子一绑，往床架上一搁，打个死结带住，拖下来的帐沿往席子里一塞，妥了，三分钟不到的功夫。

因为是自己的父亲，小芽就由着他忙，自己在一旁看着。林芳更是不动，好像林富民挂的是别人的蚊帐，跟她自己没有任何关系。

挂完蚊帐，林富民仍然没有想走的意思，干脆在小芽的床边坐了下来，摸出一根烟，在指甲上磕一磕，叼到唇上，要点火。小芽实在忍不住，催他说：爸！林富民解释道：我抽根烟走不行吗？小芽说：要抽到外面抽去，人家不爱闻你的烟味。

林富民只好将嘴角的烟取下来，放回烟盒，一边起身，一边对小芽使着眼色。

小芽没办法，把林富民送到门外。林富民才要说话，小芽把他的嘴堵住了：爸，你要问别的事情可以，要是问林芳的事，没意思。

林富民的脸上就有点尴尬：你这孩子！你这孩子！

小芽说：我真是不懂你们这些人的心思，一个比一个等不及的要想知道。

林富民讪笑道：都是一个农场的人，这不是关心她吗？

小芽愤愤道：如果我是林芳，我就死了算了！

林富民张了张嘴，不敢再说什么。

林富民走出几步之后，小芽又想起一件事，喊住他。小芽说：过端午节妈包的粽子，家里还有吗？

林富民想了想：好像有吧？在小水缸里泡着呢。

小芽吩咐他：你明天带几个来。那两个同志说夜里饿，没东西吃。

说完这句话，小芽扭身就进了屋，生怕林富民因为心疼家里的东西而表示出反对。

小芽进屋之后才发现，专案组两个同志已经把外屋的电灯泡换掉了，换上了一个起码一百支光的，亮得有点晃眼。林芳也已经被传唤到位，孤另另地坐在电灯光下，四面没有一丝一毫的依靠，很像审讯室里面对刑侦员的犯人。灯光从林芳头顶直射下来，她脸上被灯光照到的部份煞白煞白，额头、眼窝和鼻翼投下的阴影却又浓得发黑，这样一来，白天见到的那种红润鲜艳完全消失了，代之而有的是深深的憔悴，憔悴之外还有一丝紧张和焦虑。

小芽知趣地缩在里屋，关上门，打开随身带着的习题本，开始做作业。她一点儿也不想听见外屋那些与她不相干的问话，但是她年轻的耳朵实在太灵了，翻来复去冗长无聊的问题不请自来地使劲往她耳朵里钻，想要拒绝都不行。

问话还是白天的那几句，不厌其烦，如同初学二胡的人闷了头颠来倒去拉一段民间小调：谁弄大了她的肚子？出于自愿还是男方强行施暴？她有没有反抗？一次还是多次？事情的详细过程？……

戴眼镜的同志和中年秃顶的同志，两个人的声音一高一低，一个紧绷一个松驰，一个僵硬一个绵软，交替着在夜晚空旷的房间里行走，时而跳跃向前，时而又停滞犹豫，回旋往复的，有点像商影影在大礼堂里绞尽脑汁排练出来的舞蹈。

没有第三个人的声音。林芳仍旧拒绝说话。小芽想不明白她在这样的强行逼迫面前怎么就能够沉得住气？她是从心理上抗拒这样的审问，还是一门心思要替她爱着的那个人承担起一切苦难和责罚？