「

「您是姊姊吧？您母亲今天是……？」

「妈妈因为工作，有点不方便。」

我这么一咕哝，美纪立刻以鼻子闷哼发笑。

「老师，我早就跟你说过了吧。不可能会来的啦，那个人。」

导师似乎很困扰地双眉紧蹙。我则毫不在乎地在美纪面前坐下，然后环视室内。真让人怀念，不管是墙上时钟或是窗帘的褪色情况，就连注明附近荞麦面店名称的日历都没变。

「姊，明明要来学校还穿成这副邋遢样，你什么意思啊？」

被美纪这么一说，我低头看看自己。我穿来的是刚洗过的牛仔裤，头发也梳过，还大致涂上口红。应该是那件酒馆送的，写有「一番榨」字样的恤让她看不顺眼。

导师对我说了什么家庭环境啦、本人心情啦、未成年啦，诸如此类有的没有的事情。我在敷衍应答的同时，望着她画得漂漂亮亮的妆容，和颜色明亮的套装。一定和我同年吧。这么年轻就从事这种工作，还真辛苦啊，我茫然想着。

「老师，请您让我和姊姊独处一下。」

美纪这么一说，把陷入沉思中的我拉回现实。女教师说着「嗯，当然」，莫名其妙地故作和蔼可亲貌，一边走出指导室。

两人独处后，美纪也有好一阵子沉默不语。夕阳将室内染成一片火红。我眺望美纪的白色上衣和编得整整齐齐的辫子，远处传来金属棒敲击球的声音以及欢呼声。

「啊，对了。」

我想起某件事，倾身向前。

「什么？」

「你不是拿了《怪医黑杰克》吗？我才刚开始看而已。」

美纪狠狠往这边瞪了一眼，明白自己只会把她惹得更火大后，我乖乖闭上嘴。

「我已经受够了。」

美纪把脸朝旁边一撇，吐出这么一句话。

「咦？」

「总之一句话，我受够了。我本来想忍到高中毕业，不过现在已经到极限了。」

喔，这样啊，我呢喃。

「不管是那栋狭小的房子、你们这些人的笑声、小雏的口水和鼻水，还有她脱皮干巴巴的脸，就连电视开着不管，或是人家不催就不缴房租这些事情，全都烂透了。」

我默默地只管点头。这时候回嘴只会让她更激动吧，每次都是这样。

「妈妈也一样，年纪一大把还生小孩，日子本来就不好过了，想干嘛的时候不会避孕啊。想做的时候，也不考虑后果就交配，到头来孩子又生一大堆，这样和仓鼠有什么两样。这根本就不是人类会做的事情嘛。」

竟然把自己的亲生母亲说成这样啊。

「和你们这些人混在一起，脑袋都会变得不正常。小宝宝在旁边还能若无其事地抽烟，半夜哭起来也能放着不管，继续睡大头觉。小雏好可怜。我总有一天会领养她的。」

我抓抓鼻子下方。

「我本来也不想给别人添麻烦，可是我现在决定，高中毕业前暂时麻烦野村同学他们家照顾。之后我会申请奖学金，到东京读大学，等到正式就业后，我自己会把钱还给野村同学他们家。姊姊和妈妈以后跟我一点关系都没有。」

美纪断然说道。「什么嘛，不是都已经有结论了吗」，我以耸肩表达这样的意思。

「听懂了没？」

「听懂了，我回去会跟妈妈说的。」

「那，就这样了。」

「辛苦你了。」

我和美纪同时起身，美纪抢先迅速迈开步伐，打开指导室门扉。我目送妹妹穿着白色上衣的背影，飞快从走廊上离去。

「兰子。」

听到有人叫我的名字，我循声回头。那是在我脱去拖鞋，将脚套入凉鞋的时候。

「啊，木户老师。」

「喔~最近好吗？今天怎么会来？」

「没什么，因为妹妹有点事。」

木户老师是在我休学时，担任学年主任的老师。当时，导师拼命阻止没什么特殊原因却想休学的我，不过就这个老师很干脆地对我说「不念也好啊」。

「你妹妹做什么事了吗？她可是全学年第三名耶。」

「嗯，那反而糟糕呢。」

他的手抚上比当时变得更秃的头，放声大笑。

「毕竟是兰子的妹妹，大概也和平常人有点不一样吧。」

「托您的福。」

「那时候的老师现在大概也只剩下我了吧。」

「都辞职了吗？」

「全都是些笨蛋。和你不一样。转职、升迁或降职，反正有各种原因就是了。」

「老师呢？」

「我？我总是维持平均分数，所以就一直这样啰。一直都是主任，也当不成副校长，不过也没关系，我可不想出人头地。」

我笑着点头。是的，我自从进高中后，总是考四十五分，不过那也没什么不妥。应该也没给美纪所谓的「别人」添麻烦，或惹别人生气过，但是那些事情根本就无关紧要。

美纪说将来要认养小雏，不过就这一点我可是会反对到底的。美纪一定会要求小雏拿九十五分吧，换做我和妈妈，面对四十五分的人生，也一样会笑着对她说「很好、很好」。没获得别人称赞就无法感到充实的人生，我们会去帮她否定掉这样的人生。

回家前，我顺便到哲也打工的柏青哥店去。

听他说今天上早班，就快下班了，要我再等一下，所以我先蹲在店门口抽烟。店长发现我，还给我一罐养乐多。

哲也后来带一个据说上周才上班的新进男生过来，我们三个人于是一起到烧肉店。那个一头黄发，听说就读专科学校的男生老说我是个美女、是个美女，我一开心，频频帮他倒啤酒。

「你今天怎么不喝啊？」

哲也突然察觉，这么说。

「嗯，因为我好像有宝宝了。」

咦？哲也露出这副样子望着我的脸。

「我的小孩？」

「是啊。」

哲也似乎大吃一惊地身子往后倾，新进男生同样嘴巴张得大大的。

「要拿掉吗？」

我边翻肉边问，哲也突然冒出这么一句话：

「生下来吧？好不容易怀孕了。」

「是喔？」

「可是我的公寓只有四个半榻榻米喔，三个人住实在够挤的了。」

「不介意的话，要不要到我家来？」

「这样好吗？」

「我想我妈应该没关系。啊，刚好我妹离家出走了，还有棉被那些东西。反正有另一个宝宝在，大家一起热热闹闹的，不是很好吗？」

「好，就这么办吧。」

谈话轻而易举地获得结论。新进男生惊讶地眨眨眼后，说：「那也要戒烟才行喔。」一边拿掉我嘴里叼的烟。

「是吗？」

「我想啤酒应该还没关系吧。」

「那，来罐啤酒。」

我举手多点一罐啤酒。

心情很好又喝醉的我，似乎看到什么褐色的小东西从眼角一溜烟地跑过去。或许是那唯一一只逃脱出去的幸存仓鼠吧，我想。

一切终将远去

我觉得，自己好像不曾有过在街上和熟人不期而遇的经验。之前，曾在当地车站附近与邻居擦肩而过，或在职场旁与客户打过照面，不过那些都是必然，而非偶然。

在漫长的人生中，这样的偶然总会发生一次吧。对于生活向来缺乏戏剧性且平凡的我而言，那一天是非常奇特的一天。

「那不是小典吗？」

我在中午过后的百货公司中被叫住，现在已经没有人会这么叫我。我大吃一惊回过头，映入眼帘的是一名穿着明亮的植物印染和服的女性。那个人再次以雀跃的声音说：「果然是小典。」

「该不会是绘美吧？」

这个怀念的名字在无意识之间撒落，她瞪大的眼角随之放松，一边点头。

「不会吧~」我们齐声大叫，拉住彼此的手。大概是因为声音过于高亢，附近的售货员以惊讶的神情回头张望。

「小典一点都没变呢，我马上就认出你来了。」

她满脸是笑，同时紧握住我的手。

「绘美才是呢。你现在住在哪里？」

「还是跟以前一样，住老家那里啊。」

「我才刚搬家，啊，离这里还蛮近的，所以才会来买一些缺的东西。」

「好厉害，住在这种都心区啊？」

「只是一间小小的公寓啦。看你打扮得这么漂亮，是要去哪里吗？」

「不是啦，有认识的人在这边的展场举办插花展，纯粹是为了人情来看一下。也只有在这种场合，才会穿这套难得买下来的和服。」

「颜色很棒耶。」

「谢谢，便宜货啦。小典好苗条，也好优雅喔，你很适合戴耳环喔。」

「耳环啊，前不久才刚去打耳洞的。」

「是吗？现在才打耳洞？发生什么事了吗？」

「可以说有事，也可以说没事吧。」

当我们一口气聊到这边时，才注意到旁人的视线。只见刚刚的售货员以一副受不了的表情望向这边。

我们满脸通红，握着彼此的手迅速离开卖场。就在两人急忙跳上手扶梯的同时，夸张地爆笑出声，擦身而过的人个个都回头看我们。

我们走进最高楼层的特别食堂。我来过这家老字号百货公司的食堂好几次，价格虽然不太亲民，相对地比较安静，气氛也相当沉静悠闲。

一走进店里，感觉上似乎和以前不太一样。餐桌的间隔似乎变窄了，但是如同饭店餐厅的气氛仍维持不变。我们点了宇治金时(注3）后，再度一同缅怀往事。

「我们多少年没见了，还真有偶然这种事呢。」

绘美坐在餐桌对面，很有气质地用手抚胸一边笑了。

「真的耶。你现在还住那栋房子吗？」

「没有了，那里占地不是蛮宽的嘛，现在已经改建成了公寓，很小就是了。我就住在其中一层。所以住址和电话都和以前一样喔。」

「好厉害喔。」

「才不厉害哩，附近公寓也变多了，根本就没什么人要住进来，又要降房租、又要跟人家低头，很辛苦的。房贷也都还没付完。」

「这样啊。我已经很长一段时间没回去过了。」

「有空来坐坐嘛，从我房间可以很清楚地看到小学喔。校舍虽然都变了，可是二宫金次郎(注4）还站在那里呢。」

「咦？真的啊？」

我和她从小一块儿长大，老家住得很近，就在江户川旁隐约闻得到河水味道的「下町」(注5）。我们直到国中都还是同校，不过国中念到一半，我家就搬到约电车两站之外的地方，我也跟着转学了。

之后，我们偶尔还会通信，暑假也会相约到上野看电影。