“哦，不会！”蕾蒙娜答道。“它比我所有的东西都更属于我；因为当它刚能站起来的时候，费利佩就把它送给了我；那时它出生才两天；我天天亲自喂养它，直到现在；现在它五岁了。亲爱的巴巴，我们永不分开，永不！，她两手捧着它的头，爱抚地把脸颊贴着它。

亚历山德罗在忙活着，把两只网兜分别系在鞍子两边。“巴巴永远不会知道它驮着东西；这同宪并没有我的小姐所想的那么重，‘他说。“只是因为她的额头上没有东西保护，带子勒痛了她的皮肤，她才觉得分量不轻。”

亚历山德罗飞快地拾援着。他的手在哆嗦。“我们一定要尽快收拾，最亲爱的小姐，”他说，“时间不多了。然后我们休息一下。天亮前我们要找到一个整个白天都能安全躲藏的地方。我们只有在晚上赶路，否则他们会追到我们。”

“他们不会追的，”蕾蒙娜说。“不会有危险。夫人说她什么也不管。什么也不管！”她狠狠地重复道。“她让费利佩也这么说过。费利佩要帮助我们。他愿意你留在我们这里；但他所能得到的只是，她将‘什么也不’管！但他们不会来追我们。他们希望再也不要听到我的消息。我是说，夫人希望再也不要听到我的消息。费利佩会难过的。费利佩是个好人，亚历山德罗。”

现在他们全都准备好了——蕾蒙娜骑上了巴巴，两只装东西的网兜挂在马鞍两边。亚历山德罗牵着他疲惫的小马步行。对于一个就要结婚的人来说，这样儿太寒酸了，但蕾蒙娜的心里充满欢乐。

“我不知道为什么，亚历山德罗，”她说，“我本来以为我会害怕的，可我一点儿也不怕——一点儿也不；不管发生什么事我都不怕，亚历山德罗，”她加强语气重复说。“是不是有点儿怪呀？”

“是的，小姐，”他庄重地回答说，他挨近她走着，把手放在她的手上。“是奇怪。我害怕——为你害怕，我的小姐！但事已如此，我们不能回头；也许圣徒会帮助你，让我来照顾你。他们肯定爱你，小姐；但他们不爱我，也不爱我的乡亲。”

“你难道永远不叫我的名字吗？”蕾蒙娜问道。“我恨你叫我小姐。夫人每次生气的时候总是这么叫我。”

“我再也不叫你小姐了！”亚历山德罗叫道。“圣徒禁止我用那女人的话来跟你说话”

“你就不能叫我蕾蒙娜？”她问道。

亚历山德罗迟疑不决。他说不出为什么蕾蒙娜这三个字他似乎很难说出口。

“你不是说你想到我时总会想到另一个名字，那叫什么来着？”她继续道。“那个印第安人的名字——那个野鸽子的名字？”

“麦琪儿，”他说。“那个晚上你吻了我之后，我整整一个晚上注视着你，两只野鸽子在黑暗中相互应和，就打那时候起，我想到你就当你是麦琪儿；当时我对我自己说，我的爱人就像那样，像那鸽子：鸽子的声音像她一样低，比世界上任何声音都要美，鸽子对配偶永远是忠实的——他停了下来。

“就像我对你一样，亚历山德罗，”蕾蒙娜说，从马上弯下腰来，把手搁在亚历山德罗的肩上。

巴巴停下脚步。以前它从女主人最微小的动作中就能知道她要于什么；可现在情况变了，它弄不明白是怎么回事。以前蕾蒙娜骑着它的时候，从来没人这么近地挨着它走，摸着它的肩膀，手搁在它的鬃毛里。要不是亚历山德罗，换了其他任何人，即便是现在，它也不能容许。但是，既然蕾蒙娜平安无事，那一切都准没错；现在她伸出手去搁在了亚历山德罗的肩上。这是不是表示要停下休息一会儿呢？巴巴心想也许是这样，于是便停了下来；它把头转向右边，朝后面看看是怎么回事。

亚历山德罗搂着蕾蒙娜，她的头靠着他的头，他们的嘴唇贴在一起——巴巴能怎么想呢？它调皮得像个人或小精灵似的，往旁边一跳，把这对情人分开了。他们俩都哈哈大笑，然后马儿慢跑起来——亚历山德罗跟着奔；那可怜的印第安小马受了感染，也大步慢跑起来，它可是好多天没这么跑过了。

“那么我的名字就叫麦琪儿了，是吗？”蕾蒙娜说，“这声音真好听，但我更喜欢叫麦吉拉。叫我麦吉拉呼。”

“很好，”亚历山德罗答道，“因为以前从没人叫过这个名字。我叫起麦吉拉来也不会费劲。我也不知道为什么，蕾蒙娜这三个字我总是很难说。”

“因为你应该叫我麦吉拉，”蕾蒙娜说。“记住，我再也不叫蕾蒙娜。那也是夫人对我的称呼——还有亲爱的费利佩，”她若有所思地加了一句。“他不会知道我的新名字。我愿意他永远叫我蕾蒙娜。但现在对于这世界上所有其他的人来说我叫麦吉拉——亚历山德罗的麦琪儿！”

正文第十六章

更新时间:2007101710:18:16本章字数:8908

他们跑上公路，又轻快地跑了一英里之后，亚历山德罗突然伸手勒住巴巴的缰绳，让它在公路上原地打转。

“我们不用再在这条路上往前走，”他说，“但我必须把留在这儿的脚印擦掉。我们往回走几步。”听话的巴巴慢慢往回走，还带点儿跳跃，仿佛它懂得了亚历山德罗的计谋；那匹印第安小马也笨拙地跳跃着，然后，在亚历山德罗熟练的指引下，它突然奋身一跃，跃过右边一块岩石，站在那儿等待下一个命令。巴巴跟了过去，还有上尉；路上没有留下丝毫痕迹，谁也不会知道他们是从哪儿离开公路的。

亚历山德罗让小马打了一个又一个转，圈子逐渐增大，朝着一个又一个方向慢跑，然后又回到原来的足印上跑一会儿，蕾蒙娜顺从地跟着跑，却压根儿不明白这是怎么回事，亚历山德罗说，“我想现在他们再也发现不了我们是在哪儿离开公路的了。他们会骑马顺公路往前，看见我们的脚印这么清楚，准会以为我们是一直往前骑的，一时不会引起注意；等他们注意到了，也绝对无法看出我们的脚印到哪儿为止。现在艰难的旅程等着我的麦吉拉了。她会害怕吗？”

“害怕！”蕾蒙娜笑道。“害怕——骑着巴巴，还跟着你！”

但是旅程确实是艰难的。亚历山德罗决定白天躲在他知道的一个山谷里，那里有一条小路通往坦墨库拉——这条小路只有印第安人知道，一旦进入这个山谷，就再也不可能被人追上了。尽管蕾蒙娜相信不会有人来追他们，但亚历山德罗可不敢掉以轻心。他认为，夫人自然绝不会善罢甘休，她至少也要想办法找到马和狗。“如果愿意，她可以说，我偷了她一匹马，”他恨恨地暗自思忖；“大家都会相信她。如果我们说那是小姐自己的马，没人会信我们。”

谷口离公路只有两英里；但那儿是一片密密匝匝、几乎难以通行的树丛，小株树长得挺高，树梢相接，似乎又是一层植丛。亚历山德罗从来没有骑马打这儿穿过；有一回他徒步从另一边来到这儿，强行穿过枝叶纠结的树丛，却发现快到了公路边，不由大吃一惊。他就是从这个山谷里采来蕨子，蕾蒙娜欣喜地用它们来装点了小教堂。山谷里到处都是蕨子，就像在热带一样繁盛；但那儿是离谷口大约一英里的谷底，从这儿下去，亚历山德罗得爬下一堵陡峭的石壁。这谷口比岩石中的一条裂缝大不了多少，山谷里小溪的源头处只是一个小小的泉眼。正是这宝贵的水和那地方的无法接近，才使亚历山德罗下定决心，要不惜代价、竭尽全力地到达那儿。但是这树丛像一堵墙，似乎比一堵花岗岩墙更难逾越，他们骑马沿着这堵墙往前走，想要找一个缺口，却是徒劳亚历山德罗觉得它似乎比去年春天更密、纠结得更紧了。最后他们择路下到了旁边一个小山谷——一条主要的山谷旁的支谷——的谷底；从这儿再往下几杆远，他们就自得严严实实，从上面往下看去，就像被地球吞蚀了一样。黎明的第一道红霞出现了。从东边的地平线到天顶，整个天空犹如带斑点的深红色羊毛。

“哦，多可爱的地方呀！”蕾蒙娜叫道。“我肯定我们的旅途一点也不艰难，亚历山德罗！我们就留在这儿吗？”亚历山德罗同情地看了她一眼。“这个鸽子对恶劣的环境知道多少啊！”他说。“这才刚刚开头；即便是开始，也够艰难的了。”

他把小马拴在小树上，勘察起这块地方，在任何方向只要一钻进树丛，立刻就不见了人影。最后他转回来，认真地说，“麦吉拉愿不愿意让我离开她一会儿？那里有一条路，可我只能步行去找。我不会去得太久。我知道那条路就在附近。”

蕾蒙娜双眼含泪。她怕的就是看不见亚历山德罗。他忧心仲忡地凝视她。“我一定得去，麦吉拉，”他加重语气说。“我们在这里很危险。”

“去！去！亚历山德罗，”她哭道。“但是，哦，别去得太久！”

他消失在树丛里，粗枝桠儿被他嘎嘎地折断，蕾蒙娜觉得她又成了孤苦伶订的了。上尉也跟着亚历山德罗走了，任她怎么叫唤，它也没有回头。山谷里一片寂静。蕾蒙娜头枕着巴巴的脖子。一分钟就像一个小时那么冗长。最后，就在黄色的光芒掠过天空，深红色的羊毛一瞬间变成金色的时候，她听见了亚历山德罗的脚步声，紧接着看见了他的脸。脸上神色飞扬。

“我找到那条路了！”他欢呼道；“但我们又得从这儿往上爬；讨厌的是，现在天太亮了。”

他们心惊肉跳、哆哆嗦嗦地催马爬上山谷，又来到光天化日里，朝西快跑了半英里，依然尽量紧挨着密密的树丛。这时，领头的亚历山德罗突然折进了树丛里质面上看不出缺口；但枝桠分开又合拢，他的头露出在枝桠上面；小马仍然一个劲向前快跑。巴巴踏上这条林木覆盖的小路，不高兴地喷着鼻子，密密匝匝、荆棘扎人的枝桠刮拉着蕾蒙娜的面颊。更糟的是，枝桠勾住了挂在巴巴两边的网兜；倾刻之间网兜就被紧紧缠住了，巴巴又是站起又是踢腿。这会儿可是真的碰到了难题。亚历山德罗下了马，割断扎阿兜的带子，把两个包裹都牢牢地放在他自己的小马背上。“我步行，”他说。“我只要再骑上一小段路。等到路窄的地方我来牵着巴巴。”

“路窄，”确实是这样。蕾蒙娜直发怵，吓得闭上了眼睛。一条小路，在她看来似乎只有巴掌宽——一条碎石小路，在一道断崖边上，他们从上面走过时，石子儿滚啊滚啊，滚下断崖，早就不见影儿了，回声还在传来；两匹马每走一步，就有石子滚下去。只有叶儿尖尖像刺刀的丝兰花才勉强能在这断崖上站住脚。断崖上开满丝兰花；长长的花梗有十五、二十英尺，结满密密匝匝、闪亮光洁的子房，像光泽如缎的杯状花一样在阳光下闪烁。下面——几百英尺之下——是谷底，一片茂密的树丛，看上去挺柔软，简直就像一片沼泽。树丛上不时地冒出高大的美国梧桐昂起的脑袋；远处的平原上，婉挺着晶莹闪烁的小河，小河的源头外界不知道，几乎没人看见过，那里的水将成为今天这些疲乏的人的救星。