后来我长大了，长到十二岁的年纪，我妈就将传教士的故事讲给我听，并将那本《圣经》送给了我。那是一本破旧不堪的古书了，我只好小心翼翼地把玩在手中，有细碎的尘埃在书页一扇一合之间猛地窜出，沾在我的鼻尖上。

事实上这一年开始，我变得没有那么丑了，费力挤进一般丑的行列中去，只要不站在喜儿身边，我吓垮路人的几率还是很低的。

所以我被允许和喜儿一同前往游乐场，这样的待遇绝无仅有，因此我激动得一夜未眠。

至今我还记得那一天我穿着的红色连身裙，收腰的设计，镶着一圈儿蕾丝花边。妈妈还将她的草帽让给我，白色的，上面系着一圈儿细小柔韧的彩色花朵。我踩着我的白色小凉鞋，雀跃地跟在喜儿和妈妈的身后，像一只挣脱了牢笼的小猴子。

那一天的妈妈特别温柔，她允许我玩儿一项游乐设备，我选了很久，踟蹰了很久，最后妈妈不耐烦地轰我：“去，去，就玩儿那个大摆锤吧。”

我抬头看到一把巨大的铁锤，里面排列着一个一个撕心裂肺尖叫着的小人儿，他们看起来很激动。

于是我走过去，将手中的十五元人民币递给售票口里坐着的那男孩儿。

他应该比我大不了几岁，长一张大海一样潮湿忧郁的脸孔，他从我手中接过钱的时候，修长洁白的手指尖触碰到我的掌心，带着一个人类最原始的体温，轻轻地，像动物温暖的毛皮那样无知无觉地划过我的手心儿。

我突然搭错了某根神经，异常清晰地问他：“你读过《圣经》吗？”

那男孩儿古怪地看我一眼，对我说：“儿童票价10元整。”然后他退还给我五元钱。这一次他没再碰到我的手。

我还没长到一米二的个头，得以为妈妈省下五元钱，说实话，那时候我特别得意。

可是后来，时间过了一年又一年，我却始终没能超过一米二的时候，我抓狂了，舍身忘死地哭，像是被全世界抛弃了一样可怜。

没有人知道对于一个情窦初开的女孩子来说，美貌与姣好的身材意味着什么。

那一天，我战战兢兢地坐在大铁锤里，直到它缓慢地升起，毫无预兆地疯狂旋转，才惊觉到自己的恐惧。令人尴尬的是，我在半空中毫无节制地呕吐起来。

我妈一定对我厌恶透顶，她搂着洋娃娃一样懂事漂亮的小女儿，冷冷地看着蹲在地上脸色铁青的我。我看着我的妈妈，还有我的妹妹，我终于明白了自己是个多么丑陋、愚蠢、令人恶心的小孩子。

是那个售票的男孩儿走来了，递给我一包还未拆封的纸巾：“我帮妈妈替班，快拿着走，别让她知道了。”

回去的路上我拆开那包纸巾，有淡雅的茉莉花香溢出来，将鼻子整个埋下去，阳光的微醺感贴满一整个脸颊。

蔚蓝

那之后我迷上了游乐场，可是再也没有遇见过那男孩儿。

我用很多个日夜积攒下来的零用钱，买一张儿童票，孤零零地旋转在半空当中。两年后，我已经不需要呕吐也不需要尖叫了，我长成一个波澜不惊的姑娘。

而喜儿理所应当地长成了一个万人迷，并且总是刻意和我保持一定的距离。其实我挺可怜她，她每天都活在一种无名的恐惧当中，生怕自己有一天会变得像我一样丑陋，毕竟我们是同一个子宫里爬出来的生命体。

所以她极尽可能地远离我，并愈发肆无忌惮地美丽起来。

她可真的美，一点儿不需要做作，像个通透的小精灵，就连脚趾甲都透明得可以映照出月光。所以班级里绝大多数男孩子都在暗恋她。

至于我，哎，我连替她传个情书的机会都没有，大家都知道喜儿和她姐姐根本就不亲。

那时候班里有个特别丑陋的男孩子，叫魏泽坤，丑得又脏又尴尬，大家都知道他暗恋着喜儿。但是他实在是太丑了，丑得连去暗恋别人的资格都没有，就在这个时候，大家发现了形同空气的我——原来丑得惊天劈地的人不止他一个，还有林枣儿。

理所应当地，我们被编排到了一起，被他们唱成一个押韵的小调：“北方有丑人，名叫林枣儿，还有魏泽坤，他们要结婚。”

整个班级的喧嚣里，喜儿坐在一旁捂着嘴嬉笑。这让魏泽昆心里不是滋味，于是我的灾难来临了。

他那一脚踹在我的肚子上不是一般的疼，最令我难过的并不是我被一个同样丑陋的人欺负了，而是他拼劲全力喊出的那一句：“谁要娶你这个侏儒！林枣儿你这个恶心的侏儒！”

“侏儒！侏儒！侏儒！”

年少的我，已经懂得了什么叫做羞耻，一个懂得廉耻的姑娘理应敏感而脆弱，我蜷缩着剧痛的身板，觉得十分憋闷，像一个核，终于在四周压迫的空气当中爆发。

我举起椅子差点儿谋杀了魏泽坤。总之他没死，但是当时，他的脑壳上有很多浓稠鲜红的血液汩汩地冒出来，我吓呆了，撇下椅子拼命逃出了班级。

那是我第一次逃课，甩着我细细短短的胳膊和腿儿卖命地奔跑，在高大拥挤的人群中间卑微地逃窜。

我以为自己成了一个杀人犯，要么被枪决，要么被拘禁，总之我将被当做一个暴戾的怪物与世人隔绝起来。

这样的想法伤透了我的心，我跑回家去，趁着爸妈不在家把那本《圣经》揣出来，又火急火燎地跑去了游乐场。

我没有钱买门票，就从后门翻墙进去，跌了个狗啃屎，终于到了大摆锤旁边，我哭得天都塌陷了，灰头土脸地挨到售票口，脸一探，就看见那个男孩儿，他又出现了。

两年不见，他还是漂亮忧郁得像大海一样，那种舒缓温柔的神情在他日渐硬朗起来的面容上如涟漪扩散。

他说：“儿童票，拾元整。”

我摇了摇头，将《圣经》从窗口递进去，声音沙哑干涩地说：“这个送给你吧。”

他接过去，手指像两年前那样无知无觉地划过我的手掌心。

“为什么送给我？”

“因为我再也不能来玩儿大摆锤了。”

“为什么？”

后来我发现，他特别爱问为什么，就像一个孩童对这个世界充满了莫可名状的无知，总会细声细语地问，为什么？他这样一问，我就哭了，舍身忘死地哭，脸都憋紫了。

他一定被我的样子吓坏了，匆忙拉开售票处的门栓，走出来，悲天悯人地看着我说：“别哭了，我不问你原因就是了。”

我感激地吸了吸鼻子，又擦了擦眼泪，小声地说：“你又来帮你妈妈代班吗？对了，上次你给我的纸巾，谢谢你。”

男孩儿露出惊喜的笑容，揉揉我的头发说：“原来是你啊，我说怎么看着眼熟。”

我点点头：“还有啊，我一直想告诉你，我现在玩儿这个已经不会再吐了。”

“真的？”他像是在哄一个小屁孩儿那样露出夸张好看的表情，斯斯文文地说：“那做为《圣经》的谢礼，我请你再玩儿一次大摆锤怎么样？我也是最后一次帮妈妈代班，下周就要去新的学校读书了。”

于是那一天，我坐进座椅，男孩儿帮我放下座椅上的液压安全棒，又俯身为我系好安全带，我看见他洁白的衬衫领子，淡淡的洗衣粉香味像极了两年前让人微醺的茉莉花香。

这一次我表现良好，没有叫也没有吐，只有滚烫滚烫的眼泪在半空中不断地滚落，我红胀着眼眶在半空中天旋地转地想，真幸福啊，在被关起来之前还能见他一面。

后来喜儿来了，穿着她洁白如雪的小衫和藏蓝色的百褶裙，远远地朝我喊：“姐，你快下来，妈要打死你呢！”

男孩儿就把我放了下来。我看见他白皙的脸庞泛起一丝蜜桃色的光泽，细长浓密的睫毛翘着细小的欢愉颤啊颤。

“你好，我是蔚蓝。”男孩儿胡乱地揉揉头发友善地同喜儿打招呼：“原来你是她妹妹啊，可她看上去比你小。”

喜儿看他一眼，笑得阳光都逊色一样：“哦，我姐是侏儒，长不大的。”

我真希望那一刻我已经是死了的。

喜儿

我没被枪决也没被关押，只是被我妈吊起来打了半个钟头，扣下两顿饭没让我吃。

魏泽坤被我打住院了，脑袋缝了四针，捡回一条命，听说他在医院里挺讲义气，死活儿没有说是我把他给揍了，只知道捂着脑袋嚎丧，后来被他妈两个耳光打招了，脸憋得青紫，好不容易才说：“是林枣儿打的，可是……可是她不是故意的！”

这事儿是喜儿告诉我的，她睁着一双小鹿似的大眼睛问我：“姐，他不会是真的喜欢上你了吧？”

我耷拉着脑袋饿得眼冒金星，也没多想，只觉得魏泽坤被我的椅子给抡出了人性。

喜儿不置可否，没有走的意思，从怀里拿出一个面包递给我，继续说：“对了，姐，你是怎么认识蔚蓝的？”

我接过面包思忖良久，又将面包还给了喜儿，我说：“我不饿，你拿走吧。”

喜儿古怪地看了我一眼，就真的拿着面包走了，头也不回。

这之后我又去了一次游乐场，果然再也见不到蔚蓝了。

魏泽坤出院后变得很沉默，一直坐在班级最后的角落里，撑起一本历史书挡住自己的脸。我曾经偷偷瞄过他两眼，发现他并没有如我所料的那样偷瞄喜儿，只是撑着书在发呆。

一直到毕业，魏泽坤都没再吱过声。

不幸的是高中分班我们又被排到同一个班级，开学三个月后，他终于开口说话了。

青春期的女孩子各个像是熟透的浆果一样甜美饱满，因此一直瘦巴巴矮墩墩的我就理所应当地成为了异类，她们组成一个团体，将我排除在外，开始用科学的审慎态度研究我。

“林枣儿一辈子用不上bra。”

“说不定连卫生巾都用不上，我听说啊……侏儒是不能结婚生小孩儿的。”

其实声音不大，但刚刚好能够被班级的大部分同学听见，故意压得神秘莫测的声音轻易地唤醒男生的听觉，一时间班级里被窸窸窣窣的声音灌满。

魏泽坤就是在这个时候站起来，垂头走进女生的团体里，用一种不高却很具震慑力的声音一字一顿地说：“你们不要再说林枣儿的坏话了，特别是你，林喜儿，那是你姐姐啊。”

这个傻帽，一下子就被女生的口水淹没了。

秋天的阳光沙漏一样从蓝得刺眼的天空泄露出来，一颗一颗落在魏泽坤涨得通红的脸上，一种光芒万丈的错觉让我觉得有点儿感动。

那天放学的时候我收到一条陌生号码传来的短信：做个朋友吧，我是魏泽坤。

我拿着手机站在夕阳下发了一会儿呆，手机又震动了一下，蓝莹莹的屏幕上，一排宋体字映入眼帘：别误会我喜欢你，我喜欢的是喜儿，我不希望她说别人坏话。我只是想和你做朋友。

我回了短信，抬头间看见不远处，喜儿正笑笑地仰着头说着些什么，而她的对面，蔚蓝毛茸茸的短发融在身后巨大深沉的柠檬色晚霞里，薄薄一片身材，垂头间眉眼带笑。

那天晚上我用几乎低入尘埃的卑微语气问喜儿：“蔚蓝在我们学校读书吗？”

喜儿眨了眨眼睛，她正往指甲上涂蔻丹，樱桃色的嘴唇小心地吹干指甲，她过了很久，久到我几乎放弃从她口中探听到蔚蓝的消息时，她才慢悠悠地说：“姐，你该不会是喜欢蔚蓝吧？他今天才告诉我，他在我们学校读二年级，还有，我看他那个样子，八成是喜欢上我了。”

“哦。”我尽可能让自己莫可名状的悲伤不漏声色：“今天魏泽坤也告诉我，他喜欢你。”

“魏泽坤？”喜儿夸张地挑高了眉毛：“得了吧，求求他千万别那样，我会被班级里女同学笑话死的。”

“喜欢一个人，会连累他被嘲笑吗？”

“当然，被那样的人喜欢应该是要被嘲笑的一件事吧？难不成我要骄傲吗？”

其实喜儿不坏，她和所有的女孩子一样纯真开朗，她说的都是大大的实话，可是却让我轻易地难过。

恋爱

蔚蓝再遇见我，是在一个下着小雨的午后。

那天我和班级的女生起了争执，嘲笑、忍耐、讽刺、反抗，就是这样，我总是在做无所谓的反抗，结局自然是被老师轰出了教室：“林枣儿，我从没见过像你这样冥顽不灵的学生！出去跑一百圈，让你清醒清醒！”

大概跑了二十来圈，我已经没法清醒了，眼皮越来越沉，脚步越来越重。蔚蓝提着垃圾桶路过的时候我正打算偷懒，就听见他说：“真的是你啊？林枣儿！”

上帝作证，他的语气充满久别重逢的欣喜。

那天他带着我逃课，把我抱上他的单车后座：“谁也不能这么折腾你，一百圈儿？去他个鬼！”

我犹豫着，伸出我发育滞后的细长胳膊环住他的腰，隔着被雨丝打湿白色的衬衫，男生温热的体温捂暖了我冰冷的手臂。

“我们去哪儿啊？”我有些忐忑，毕竟是光天化日之下的一次逃课。

蔚蓝回过头来的时候，发丝上的雨珠滑落在我的脸上：“这么冷，就去吃火锅吧？”

我心里一阵欣喜，却又茫然地觉得难过：“吃火锅的地方，是不是有很多的人？”

“恩，这样的天气，应该很多人想吃火锅吧。”

“那……你还要带我去吗？”

“什么？”

“带我这样的人……去吃的话……会很丢脸的吧。”

蔚蓝将单车停在路边，严肃地看着我：“林枣儿，没有人可以这样想，包括你。”

他把我从单车上抱下来，像对待一只弥足珍贵的瓷，轻柔地将我放在地面。然后他牵着我的手，下巴微微上扬，骄傲又自在地带我穿过熙熙攘攘的人群，径直走进了火锅店。

我们就这样成了朋友。

那一阵子我简直幸福得发晕，这是我出生以来第一次如此真真切切地体会到友情，魏泽坤，蔚蓝，他们把我当做一个健康正常的人，跟我聊天、吃饭，当然，必修科目还有聊聊喜儿。

也是因为喜儿，我发现自己恋爱了。

那天魏泽坤带我去看电影儿，看到一半儿他扯着我走出电影院，到对面的超市买了两罐啤酒。我们就蹲在影院门口喝酒，魏泽坤说：“我刚才看见喜儿也在里面，跟小杰子他们一起。”

我有点儿震惊，小杰子是学校附近出了名的痞子，喝酒抽烟打群架，没事儿调戏调戏女同学，偶尔也抢抢低年级小学弟的零用钱。

“那怎么办？我去把她拉出来。”

魏泽坤白了我一眼：“你不知道？他们处“朋友”了。”

我更震惊了，喉咙里灌满啤酒，老半天没能回过神来。我震惊的不是喜儿成了痞子小杰子的女朋友，而是，就在十五分钟前，蔚蓝才给我发来了一条短信。

他说：林枣儿，恭喜我，你妹妹答应和我在一起了。

他还说，周末陪我去买烟火，我要在湖心广场给她过生日。

我从口袋里拿出手机，忽然间明白了一件事，原来我和魏泽坤之间的感情才叫做友谊，而我对蔚蓝，那是十二岁起就已经萌芽的情动一场。

暗恋也是恋爱的一种存在形式，我拍了拍魏泽坤的肩膀，说：“我理解你的心情。”

烟火

喜儿明确地告诉我，她和小杰子玩儿完了，就在电影散场的时候。也就是说，她并没有如我震惊的那样“脚踏两条船”，我也不知道是喜是忧，总之，我咧开嘴特别丑地乐了一下。

魏泽坤越来越沉默，他几乎只喘气，不说话。

事实上这两年来魏泽坤已经长开了很多，不像小时候丑得那么惊天动地了，甚至还有个小学妹给他写过情书。就连喜儿也会偶尔在班级里和他聊个几句的天，也只有她能让魏泽坤开口讲两句话。

我一直以为魏泽坤这是在装酷，后来他跟我说，因为家里的原因，大学毕业后他就要去日本当和尚了。

当时我正在喝水，听他这样一说，真心诚意地把水喷了他一脸。

魏泽坤默默地擦了把脸，特忧郁地看着远方说：“所以林枣儿，你很可能是我这一辈子唯一的朋友，而你妹妹，她肯定是我这一辈子唯一喜欢着的女人。”

我打从心眼里觉得魏泽坤可怜，他好不容易变得有点儿人样了，却再也不能动凡心，太作孽了。

事实上我也很作孽，我妈说：“枣儿，高中毕业后你就找个人嫁了吧。”

她希望我嫁给街北那个卖烧饼的，如果人家嫌弃我，实在不行，嫁给街东那个鞋匠的瘸腿儿子也是好的，因为家里实在凑不出多余的钱供两个孩子读大学了。