四月二十九日，陈氏妾病逝，年仅二十四。

早饭后清理文件，旋见客三次，核改信稿。已刻见客二次，杨畏斋坐最久。午刻核科批稿，改沅弟信一件。中饭后与晓岑围棋二局，写沅弟密信，鬯论勤俭志谦明强六字，写未毕。许信臣来，久谈约一时半。旋将沅信写毕，与洪琴西论皖南事，请其写信与缵先。戌刻至幕府一谈。接信，知含山已克，寿州亦有可解围之机。夜又与筱泉围棋一局。本日文件于酉刻阅毕。其批札各稿，则竟未核办，积阁甚多，对之不能了也。二更三点稍寐。四更五点闻号哭之声，则陈氏妾病革，其母痛哭。余起入内室省视，遂已沦逝，时五月初一日寅刻也。妾自辛酉十月入门，至是十九阅月矣。谨守规矩，不苟言笑。内室有前院后院，后院曾到过数次，前院则终未一至，足迹至厅堂帘前为止。自壬戌正月初三吐血后，常咳嗽不止，余早知其不久于世矣。料理各事，遂不复就寝。妾生以庚子十二月初四日辰刻，至是年二十四。

陈氏女过门十九个月后，与曾国藩的缘份彻底断绝了。

她死了。

她死的时候，母亲陪在身边，大放悲声。而曾国藩在写给弟弟的一封信中，透露说：此女性情尚属平和，惟其母贪而且狠，因女病常住此间，若渐染母教太久，亦必变成狠性，殆非吾家之福。今女既物故，母之技亦无所施矣。

隔了一天，曾国藩说：是日内室后事皆陈氏之母与兄嫂为之，申刻大敛。竟日闻其母号泣之声，心绪殊劣。

又隔了三个星期，曾国藩再次表示，陈氏女下葬之事，命巡捕成天麒经纪此事……连陈氏女的下葬，他都没有去。

在这两个年龄相差了31岁的男女之间，原本就不存在着交集。他们的相遇只是一个误会。陈氏女本是一个正常的民间女子，而曾国藩，他刻意以求要成为圣人，距离正常人有着很大的偏差，这偏差就是一道无法愈越的鸿沟，他和她，永远也不会彼此读懂对方。

他们虽然同处一室长达19个月，但相互看对方，就好象地球人看火星人一样，始终也无法看懂对方。

不可能让陈氏女去理解曾国藩，她和他存在着三十年，上万本发了黄的古书的遥远距离。也不可能要求曾国藩向她走过来，他沿着自己的圣贤之路，走出的太远，已经绕不回来了。

临死前的陈氏女，一定会产生这样的幻觉吧？仿佛自己落入了一个可怕的洞穴中，面对着面目可憎，皮屑纷飞的异类怪物，她于无尽的痛苦与绝望之中，慢慢沉陷入永恒的睡眠之中。

她回到梦境中去寻找自己的生命与快乐，留给曾国藩的，只有厌恶与憎恨。

小说。