——雪是寒情的东西，如一个人太精神化，见了就容易伤情，雪从天而来，落到脸上却是后知后觉的冰冷，单薄的记忆在单薄的皮肤上轻轻划了过去

到二楼，毛毛指了一间房，告诉我：“这是烟红姐以前住过的房间。”

“怎么会有这些东西。”我看到几张女人用的卫生巾卷成一团丢在门口的一些地方，很恶心，那位上海女人也捂着鼻子，这女人的样子在年轻时应该相当好看，手指很长，眉毛细弯，眼睛是杏眼，神彩还在。这种女人，有过于敏感的心，只怕年轻时也有不少的追随者，那么会是韩老师吗？

“这团的女人还有不少恨着她呢。”毛毛说的是李烟红。

“噢，她不是调走了吗？”

“女人的妒嫉心燃烧起来是很吓人的，时间解决不了问题。”毛毛说，乍一听颇像至理名言。

“你们说的一定是个美人吧。”

“一般。在县城里还算好的。”我跟上海女人说。

她房间的玻璃上贴着许多碎窗花，这种东西在县城那些女孩子中蛮少制作，除此外，我还意外地看到一着舒婷的《致橡树》很工整地贴在窗花的中央。我十四岁也会写些意识流的朦胧诗，满怀期待地寄出去，对《青年诗人》里的一些作品指指搓搓，似乎与他们难分高下，有年轻做底料就是好。李烟红也喜欢这些，还真看不出，她那时把全身脱光了插着腰的横样子，我到现在还记得，离女流氓就差根烟头了——也许，我也好不到哪去。

我爸喊：“你干嘛跑来，还不回去帮你妈。”

“她昨天就把菜弄好了。”我回答他。这哪用我说？我爸早该知道我妈的德性，凡事在预期，她必定是o型血人，除凡事对号入座外，还遇事必先预留空位。

两辆车，毛毛推一辆，我爸一辆，我爸怵在自行车边，却怎么也推不出来。

毛毛说：“后面。”

我一看，我爸车后头被两头的草绕着打了个死结，我爸气呼呼地说：“这谁干的。”

几个玩鞭炮的屁孩嘻嘻地直笑，嘴上说着：“笨猪猪，笨驴驴，骑着马儿找秃驴。”“什么乱七八糟的，帮我解开。”

我和毛毛去解草结，差点又被草结拌了一跤，原来草地上埋伏了许多这样的草结。

小心地离开。

推开剧院的大门，呀！呀！像几百年没人推过似得厚重，几片红油漆掉落，就听见树上乌鸦：嘎！嘎！飞远了。

过年，大年三十啰，离家的人该回的都回了吧。我坐在毛毛身后，抱着毛毛的腰，突然想哭。

一路行来，看见的都是些傻笑的人。

我们在门口看见了正在竖鞭炮的我哥。我赶紧从车上跳下来，毛毛扭了几扭，也下来，他和我哥相互击掌算作招呼。我哥伸手想摸我的头，被我闪开，他说：哟，一年不见，高了哈，噢，还胖了哈，切，像模像样了哈。他一直望着我，我也不断回头地看他。也许今年也带了什么女同学回家吧？他每年都带一个漂亮女同学来过年，果然，一个奶白皮肤的女孩子从厨房端了菜走出来。

噢？一年比一年牛比了哈！我边看边想。她还冲我讨好地笑。一般嘛，顶多八十分，比往年见的那个勤快很多，女人嘛，实在得好。

我妈和上海女人一相见就哭，我爸让我们避开，我和毛毛进了我哥的房，房里没有我哥带来的那个女孩子的衣物，我便知道我妈又让她跟我睡，嘻嘻，哼哼！女人昼夜温差颇大，在黑夜中一探便知。

房小，一转身就贴着毛毛的胸，他背靠着墙，穿着蓝色运动服，手也背在身后，像生怕自己会做错事，我把他的脸正过来，他居然还有些反抗，但最终还是嘴贴着嘴了。我怕我哥进来，自己堵在门口。毛毛高了也壮了，要抬起头才能够着，他的头发也浓密了许多，可以把手指深藏其中。

“你不许咬人。”他把我的手往他脖子上绕的时候说。

“咬！就咬！快二年没吃肉了。”

毛毛把嘴唇盖过来，紧实、细致，像多汁的蚌肉，撒上了香粉，甜蜜得什么都不记得了。

然后，听到我哥进大门大喊了一声：“哦！过年啰！过年啰！”我把毛毛推开。毛毛开门出去了。我哥说：“咦，一年不见，你可真高了不少。量量。”他张开手指，象征性地码了一尺，毛毛一拳过去，被我哥闪开。两人扭倒在沙发。

“尝尝这个，是我做的。”那女孩挑了一块好肉，我哥被毛毛挤成一团，那女孩也不管，只顾往我哥嘴里塞了一团肉，吃得我哥满嘴油，这回连嘴都在扭动了，麻花似得。好不容易脱身，我哥揽过那个女孩向毛毛介绍：“我现女朋友，名字好听，叫苏青，你叫小青就好了。你看，是不是很江南，这脸蛋也很江南。”

我妈抽泣着从里屋出来，抹着残存的泪水，在一旁说：“陈军，帮你爸去送饺子。一个寒假，玩到今天大过年了才回，有谁家儿子像你这样。”我妈的习惯就是每年过年做几锅汤饺，街坊邻里都送送，皮薄馅香，讨了个好名声。

“妈，让小玉去，她一年多没回，现在又漂亮又时髦，又是学生会干部，还兼家教，人家都快认不出她了，比我拿得出手，叫她去，说说什么爱老虎油什么的，人家一听，可洋了，保管让您走出去个个夸您。”

“小玉！小玉！你躲房间里干什么呢？来跟你上海来的阿姨多聊聊，还有毛毛啊，也很久没见了，别一个人躲房间。”我妈喊完，又催我哥去送饺子，她很严肃：“我叫了谁就是谁，快去！”

“陈军，我陪你去，走了，我们去。”小青娇嗲嗲地说。

“小玉！毛毛，你去看看去，叫她出来。”

毛毛终于又进来了，我拉着他的手直笑，于是接着吻，这回毛毛很投入，吻了足足半个小时吧？我到晚上睡觉嘴唇还疼。

我和毛毛一同从我哥房间出去的时候，我无意往我哥的桌上扫了一眼，就这当儿看到了那封信，上面写着：陈军亲阅，某某市百花剧院，李。白色信笺。这个李烟红还在追我哥？我哥也不怕被小青看见？处理问题总是这般低能，却偏偏有人爱，所以说，男人帅到一定程度，是不需要智商的，女人也如出一辙。

左边一家送过来的是蛋饺，生活好过了，饺子皮也用蛋来做，还有用蛋皮来炸春卷的、做肉馅盒子皮的，右边那家邻居送来的就是，我在学校还见过男女打情骂俏时用剥了蛋白扣出蛋黄互相扔的，草，蛋招谁惹谁了？唉，这年头，主要是鸡多了，钱多了，不显摆就头痛。就我家还是韭菜包肉馅！怪我爸，想做点事反出了事，全用家里的钱贴上去，所以年年都是韭菜包肉馅。

邻居小李阿姨说我成大姑娘了，好像昨天还扎马尾屁股一颠一颠呢，今天就透着女人味了，眼神都不一样了，还记得马溜（她的弟弟）吗？他也回来了，一个劲地打听你呢，说你们同学聚会你都不爱说话了，变了，我看，是变了。

“嘻嘻。”我只会傻笑。

“唉哟，就是笑起来的样子，两酒窝，跟你妈就是一模一样。”

她指的是我亲妈，这话我早听说过，我只见过我亲妈的照片，该死的战争，到现在我爸也不告诉我，我妈是怎么死的，老听人说我的酒窝像我妈，哪怕这一点点记忆也是会把人催垮的。我不高兴了，我妈也不高兴了，于是小李阿姨走了我妈也没跟她打招呼，我爸正在摆筷子，他什么也没感觉，说：“走呢，叫马溜子来玩啊，小玉成天没事，都在家懒着。”

“人家马溜子有女朋友了，带了回家呢。”我妈说。

“哦？你想哪去了，男女交往就是处朋友？才多大，就交女朋友？”

“你呢，你才多大就结婚呢。”

“我们那是什么年代。”

“什么年代男女要的都一样！”

“不跟你说，一说话就有态度。”

“切！杨梅，过来，这里坐。”我妈招呼上海女人过来。杨梅，一听有种“轻风扶细柳，淡月失梅花”的意味。相比我妈，她少了许多老气相，显得克己、娴雅和私密。

正要上坐，我哥带了个人来，还在院门口那人就嚷：“杨梅来了？杨梅，你可还记得我？”

一个圆肥的腰摆了进来，怎么肥成这样了？是我妈同个公司的春花阿姨。小屋子里混进大东西，像团外景道具。

“想不到你真来了，唉哟，我就想着你一定会来，韩老师，唉，不说不说，大过年的，说了心痛，想想，哪怕让他过了这个年也好，这就……说了不说，又说，打嘴巴！”

“春花坐这。”

“不坐，不坐了，我来是想向杨梅打听一件事。”

“什么事，侬来这里坐。”

春花阿姨拿出了一封信，陈年老信，她自嘲地笑了笑说：“这是好多年的信了，杨梅，你还记得陈三吗？那时跟你们一起下放过来的一个年青人，瘦高瘦高的，说起话来还结巴，这样：我没发发发……火，你才才才……火火火……火了。那个？记起来了吧？”

杨梅笑了：“当然记得，他是我们组的副组长。”

“对上头了，是这么回事。他早年也追过我的，呵呵，我那时也漂亮嘛，还记得噢，扎一条这么粗的辩子，屁股大，腰细，我喜欢知识分子嘛，王萍知道的，是吧？那时就我们几个玩的好嘛，这个陈三追我的，唉，后来你们不是都走了吗？不，就留了韩老师，不说他，不说他。这个陈三回到上海，也给我写信嘀，写了不少。”

“你们后来？”

“哪有什么后来，后来我就嫁给我们公司副经理了嘛，谁知道他会早死，一个人带孩子，养孩子这么大却一个也没出息，不像王萍。”

“春花，你又来了。”我妈在摆酒瓶倒白酒，毛毛帮她。我一边偷吃菜。

“杨梅啊，听说你也一直没结婚，就这么单过可不好，算了，这话我们以后慢慢说。这里有封信，你帮看看这邮票你们当年上海用过没？是不是假邮票。”

“用过，用过啊，邮票哪有假。”

“唉哟，我做事蛮认真的，我儿子在集邮，翻出来一堆陈三那时给我的信，听说现在这老邮票可值钱嘀。这陈三最会作假，帮人家搞假东西。他搞出来的东西，实打实蛮像嘀。是个有才华的人。你们来的这批人啊，都是挺招人羡慕的一帮人才。好了，说是用过，那就是真的。我走了，杨梅，一定要来家里玩啊，老韩的葬礼，我也去送的。也就是你了，带他回家。唉！这是真情啊。”

“别说了，春花。”我妈抬眼看看杨梅，她若有所思把筷子放入酒杯慢慢划。

“不送了，春花阿姨，您走好啊。”我哥招呼着。

“哦，这孩子都有女朋友了。”春花阿姨吱吱着出了院门。

门“吱”的关上了，屋内的人相互望望，突然冷清了，没了下数。半晌，我爸说：“过年了，放炮！放炮！”

我哥这才点开了鞭炮，串响过后，漫天的小雪就落了下来。我爸一个人端了杯酒站在院落很久，嘴里不知在念叨什么，雪撒如披，雪是寒情的东西，如一个人太精神化，见了就容易伤情，雪从天而来，落到脸上却是后知后觉的冰冷，单薄的记忆在单薄的皮肤上轻轻划了过去。

酒就此洒下。

于是听到我爸大喝一声：“过年啰！”，那样子，叫我想起有一次，韩老师在课堂上讲述《清明上河图》，说到立秋，便学明朝太史的模样，拱了手，“他们会排成列，面朝一棵梧桐树，大喝一声“秋来！”，于是立秋了。那时韩老师的声音铿锵有力，目光炯炯。

我走过去，问：“这雪要下久吗？”

“不知道，想下多久下多久嘛，老天爷的事只有他自己知道。”空杯子里还留了点酒，他一口喝掉了。

回头一看，一屋子的人都站在身后眼巴巴望着他，我爸赶紧摆摆手：“吃饭了，过年了。”

不知何处又接二连三地响起鞭炮，一串炮声断断续续，我爸说：“呵，便宜没好货。一串炮还搞得神龙见首不见尾的。”大家都笑了。

我本来想说些什么的，后来忘记了，那就什么都不说罢，我只说——哈哈！

晚上，我和小青在我的房间，那时候真冷，我妈端了炉火，交待仔细了望了我们几眼，不放心的关上了我的房门。关上门就好了，我的地盘我作主。我跟小青说，要进我家门，都要经过验货的。她很听话，就在我面前脱了衣服。

“不行，这样不行。”我睨着她，一脸不屑，我问她：“我哥踩到你哪了？”

“踩？”

“这里，还是这里，要不，已经上你了？”

“没，还没呢。”小青一脸羞涩的样子，和李烟红当年的放荡完全不一样。我甚至没有半点想法跟她比比。我想小青指不定是个好女孩子呢。接下去她挺着一张挺秀气的脸说：“你哥说他有个厉害的妺妺，呵呵。哪有。你为什么不回你哥的信，你哥总在我面前提到你。”

咦，她在我面前好像跟我哥恋了多久似的，老夫老妻呢。“无聊。”我回她的话，我伸手摸她的脖子，草，真是美不胜收，光滑细腻得很。她一个劲地笑，笑起来，小米牙白白的。

“你对你哥的女朋友都这么关心吗？”

“我哥说的吗？”

“猜的。”

“哪敢。”我一边回她，一边揭开她的上衣，里面是黑色的胸罩，我说：“黑色不好看，我哥喜欢粉色的、肉色的，总之是浅色的才对他的味口，你没见过他画的女人吗？连嘴巴都是画成粉色的。”

“他很久没画了，他说画画没出息，他现在在写歌了，我是我们乐队的主唱，我们合作拿过学校一等奖，他很有天赋。”

“瞎闹，也就三分钟热度。”

“你很了解你哥，唉呀，痒呢。让我看看你的。”