听说百乐门现在是肚皮在承包。我在我们高中同学的聚会上看到肚皮，他来敬酒，他肥了一圈，他一直囔囔要跟我哥一起跑贸易，我问他什么叫贸易，他说：“赚钱嘛，大把大把数钞票。”

“那你们想怎么做？”

他说：“鬼才知道。”他说赚钱其实是最容易的事。同学们都叫喝酒，我也叫倒满，倒满！倒满！肚皮插进来问：“女孩子喝酒不好看。”再说：“伤心喝酒是没用的。”

我说没有，他不信。他把我拉到一边，跟我说：“想见毛毛吧？他现在和李烟红在一起，不是那种在一起，他没地方去，住在李烟红家。”

“那还不是在一起？”

“这种事，我也说不清楚。他出过事，蹲了二年，我打过电话给你，你没接上，还绕道去了你们学校，不是我说的，你们学校那门卫真是官僚，如果不是我穿了军装，他根本不让进，我说你现在冒什么眼泪嘛，缘分嘛。”肚皮拍拍我的肩。

我那会果真是冒眼泪了，说到毛毛，就说不下去了！

肚皮又拉我到夜摊点上劝，点了几个小菜，跟一圈子的朋友招呼完了，才坐到我身边，他神秘地问我：“听说你在学校有相好了？是个很年轻的教授？”

“有啊。”我肯定地回答他。

“那你还想着毛毛？”

“没有想。”

“切！！”肚皮不相信。嘴里嚷着菜里有毛毛虫，又翻炒了一盘。他让我看炒菜的老板娘，我看了一眼，是原来我哥的马子，叫小五的那个单眼皮女生。看上去漂亮了很多。我记得，当年她跟在我哥单车椅上的时候，两条辫子还一高一低呢，说起话来“扑哧扑哧”。肚皮说她结婚了，长开了。说我以后结婚了也会长开。

“女人一结婚啥都好了。”

“那你怎么不结婚？”我问他。

“有钱就结。”

借着吵闹的卡拉ok的灯光，他拿出了四条金链子，黑色的，闪烁着沉淀淀的宝光，是用我们家乡独有的一种珍贵矿产制做的。

“你看，3344，生生死死，本来想做个8888，后来觉得俗，一人一条，算拜把子兄弟了。”他很得意自己的创意。他见我摸那链子发呆半天，他问我：“怎么样，你也想要一条，这可不好弄，好多钱，不过，你要的话，不能做这种款，做细条的，女人戴着好看。”

几个坐在旁边的男人嬉笑他：“肚皮！你这百乐门的经理什么时候倒卖国家矿产资源了呢。”“他这是抠女人的法宝呢？”

“懂啥！！”肚皮没理会他们，他低下声音跟我说：“我们做个把年，就可以享福了，到时候，也有你的。”

“肚皮！这是你新相好吧？”一个喝得半醉的人伏到他肩上，凑近他低声说：“听说你马子跟了别人，我早跟你说过看上去文静的女人，骨子里其实比谁都骚。”

“咳！管她去，哪只母鸡背上不趴过几只公鸡呢。”

一摊子人听了大笑。

卡拉ok夜摊，从低劣的音响传来粗哑的声音：“你何时跟我走，你何时跟我走……

哦，这天可真冷。

肚皮跟我诉苦，他自从离开了我哥他们几个，就一直没交上什么朋友，交谁都不爽，好像日子是别人推着他过的，不是自己的。他跟我大谈他、西瓜头、毛毛和我哥在少年干的一大堆坏事、傻事。说说停停喝喝，然后叹气。我说我知道。

这一夜说了很多，喝了很多，回到家已经夜里二点，我一个人躲在院子里直吐，吐了就哭。王萍缩着身子裹了毛毯走出来，被我的样子吓了一跳：“半夜三更，装鬼吓谁？”

她把我整个裹了起来，往里屋弄。

“弄她干什么，让她在外面冻死算了。”我爸吼着，声音可以传到街头。

那个冬天确实冷。

第二天起床，懒懒地怎么也不肯起来喝稀饭就馒头，被我爸老骂了阵子，后来起来也呆坐着。窗外下起了雪，没飘雪花，冷冰冰的小雹子砸得屋顶霹雳叭啦直响。怎么不干脆掉几个原子弹算了。我嘴里发狠地说着，被我爸拍了脑袋：“这还了得，想死的心都有了？我看你毕业就赶紧给我嫁人算了，回点本钱，我买酒喝。”

“咦，爸，你可想好了，我这辈子不嫁人。”

“这思想先进。”

“我以后赚的钱都给你养肚子，养得肥肥的。”

“哼，只怕以后是我给你养肚子呢，我有言在先，你别以后随随便便弄大了肚子，我怎么说也是县城里的老革命，丢不起个人。”

然后，王萍一惊一咋地说昨夜里有人把窗户玻璃砸碎了，我和我爸跑去看，的确，大门正上方的玻璃正呼呼得往里透冷风呢。我们找着了那块石头，不大，是河边的卵石，光滑。卵石、草根和画笔，那根本就是毛毛标志性的朝夕相安的亲人。

我所知道的是——他来找我了。

我所不知道的是——我和肚皮整晚，他全在躲在一边看见了。

传说我哥从云南回来后，就和西瓜头、肚皮、毛毛组成了四人小贸易团队，他们的友谊一直坚持到许多年以后，直至四个人因为一起大案，突然之间全部消失。

西瓜头从复旦毕业后，一直做证券，是个看上去异常冷静而精明的人，怎么也参加了我哥的四人帮，无从得知——可见人生的裂变在多数时候是无法参透的。

这个寒假是最后一个寒假。接下来就要忙着做条潜入社会杂碎的鱼了。

我想把这个信息传达给毛毛，谁知道进入了社会，我会变成什么样，我自己也心里没底，这一刻就很想找到毛毛，我爸却防贼似得防着我，他怕我肚子真大了，我呸，把我想成什么了。

小青来找我哥，不知道是第几回了，她在我家守了几天，我家除了供她吃喝以外，我每天还请她吃棉花糖和粘了花生的麦牙糖，结果把她吃的闹肚子，半夜上厕所，第二天还唉哟唉哟的，要我领她去地区市医院看病，我爸一直不给我去市里，怕我去找毛毛，干下丢人的事，这回好了，他亲自开车，送我和小青去市里。

从医院后门转过一条飘满豆花香的巷子就可顺利到达市小百花剧院。我把唉哟唉哟的小青往内科门诊一送就溜了，等她回过神来，扯着嗓子喊：“你丢下我不管了，死妮子。”——我已经在小巷子里喝豆花。

“姑娘，你有什么高兴的事吧，这么乐。”卖豆花的老头问。

“呵呵，甩了一个讨厌的人，不，二个。”我伸出“v”的手势。

“那有意思，我也常甩人，那老婆子不给我去打麻雕。”

“嗯，要甩。”

“当然，甩个屁股头！这年纪不乐，等想乐了，埋土里了。”

喝完豆花，我走去了深巷子。我那一刻发现，v这个字母是有色彩的，在阴风冷雨中，它呈现出粉色。我高兴地玩味着v，像夹着一缕风随手指的弯曲和伸展在飘移，在风要肆虐的时候，温柔地把它接住。如此一番，我快乐地到达市小百花剧院的大门口——门上悬挂着一把大大的长长的铁锁。难道，小百花剧团倒闭了？

“喂！喂！有人吗？”我往里头大声喊。空荡荡的地上停着几辆车，杂乱地摆放着布景和道具，内容是最近流行的一些东西，像《一无所有》那个丑得不能再丑的崔健，还有《风接着吹》的那个美得不能再美的张国荣，还好崔健只照了半张脸。——如果有谁告诉我，这个剧团从此消失了，我无论如何也不敢相信。

“喂！喂！喂！”我继续叫喊着。我看到排练房里有人，尤其大声喊了起来。

“你是找人吧？”有个中年男人推着车路过。

“是。”

“这个剧团搞承包了，都排练一些乱七八糟的东西，好多人出去跑场子，估计你要找的人不一定在，留下来的都是些老演员。”

“我看到排练房里有人。”

“哪是什么排练房，现在是溜冰场了，寒假，人多的很。”

“……有个叫李烟红的，你认识不？”

“唉呀，是顶红的一个小花旦，她住在里面的，她老早就走穴去了，听说混得不错，跟她男朋友在上海什么地方开了舞厅，叫什么军的，她男朋友很有钱，专搞贸易。”那时候，最新鲜的词就是贸易。原来，我哥和李烟红在一起，这就难怪小青会拼死一搏了。

“这里不是入口，改道了，要往红旗大道东面去，那里有个牌叫“群星环球演艺公司”的就是，现在来了一大帮子穿得乱七八糟的小青年，搞得乌烟瘴气，晚上还跳得呜呼哀哉，真闹心，这种舞，给我钱我都不看。”中年人说。

——环球？呵，凡是标明环球的，那准是小地方。

那一天，以为偷溜出来小半天就可以见到毛毛，结果，转了大半个市，问了大圈子人，才找到，刚开始偷溜出来找毛毛的时候，心里一直害怕晚回家会挨我爸的骂，等过了午饭时辰都还没找到人的时候，那就完全不在乎了——都吃砒霜了，还怕挨枪子吗。那会，我问人都问傻了。

我还是找到了。

可毛毛待在李烟红的房里就是不出来。

我手里还拿着一只玉米棒子在啃，我把玉米棒子往李烟红屋子扔，李烟红搓着手，呵着热气出来了，从上海转了一圈回来，她整个打扮像美国纯种火鸡。

“他不想见你。”

“那他砸了我们家的玻璃怎么算。”

李烟红扭过头往里屋问。然后再回我话：“他说他是砸了，砸了就砸了。”

“那就让他出来见我，还有，赔我们家玻璃。”

“他说他不见，无话可说。”

“出来就有话说。”

“出来也没话说。”这句是毛毛在屋子里嚷的。

李烟红送出来一包钱，说是赔玻璃的，我一看七窍冒烟，往李烟红屋子里冲，被李烟死死抱住，我拼命喊：“毛毛！毛毛！”

毛毛出来了——我后来知道，那是他从监狱放出来第七天，说是杀人未遂，家里私藏了枪支。光溜溜的一颗脑袋，斜靠着门框。我问他为什么这样折磨我，他说他也折磨自己，我说他放屁！他混蛋！他说这更说明了他是坏人，我是好人，他是庸才，我是人才，他是混蛋，我是美女。我眼泪哗哗地看着他，他站在门边——黑了，瘦了。

“你们真的在一起？”我指他和李烟红。

“你这么认为？”

“是。”我愣愣地看着毛毛。

“那就什么都不说了。”沉默了半天。沉默之后，他又说了，他说我在学校有人了。我说你也有。他说那就别说了。我说好，那就别说了。

他扭头走了。我向他扔了一个石头，差点打中他的光脑袋。然后从身后拦腰把他抱住痛打他的光头，打得眼泪稀里哗啦，毛毛还是一句话不说，我说他是他妈的王八蛋！说完之后，李烟红把我推进了她的屋子，屋子里都是烟酒味。

李烟红还装模作样地倒了杯茶。

这是什么世道？毛毛走了，我却在跟他生活在一起的女人屋里接受那女人的再教育，她和我妈都属于顶级培训师级别，有她们俩，我这辈子注定完了。这女人一根接一根的抽烟，我跟这个抽烟的女人聊了整整一晚上。草！从她屋子里出来，我更傻了。

那个晚上，我也抽了平生第一支烟，炝得眼泪汪汪。我和她住了一个晚上，听说，我爸当天向派出所报了人口失踪。

我在李烟红家里待的整个晚上，毛毛也没有来，这算什么。

让我极为反感的是，李烟红在我走的时候居然对我说：“我会照顾好毛毛。”——我呸！毛毛这名字是你叫的吗？还毛毛毛毛的。在我内心里，“毛毛”很神圣，明明是归我管的专有名词，在她嘴里吐出来，怎么感觉很黄色。

我想：李烟红这女人，把我的人生搞的也忒吵了点，什么时候远离了我，这世界就安静了。

返校前，毛毛让肚皮给我带了一张画，说上面的画是他在监狱的时候画的：一个女孩，背影，长发，海边，拾……——还给我画这些做什么，他到底想说什么，做什么！草！真是绝望的爱情。那时候，肚皮就告诉我说：他们四个人准备干一些事。

“什么事？”

“赚钱！”

“除了这，就没有一些更有意义的理想吗？”

肚皮很用力地想了半天，郑重回答我：“嗯，还真没有。我真搞不清除了钱还能有什么可以让人生变得有意义。”

这次，失踪一天，我爸对我异常用心，去和战友喝酒也带上我，还有打野兔和吃烤田鼠，总之干什么都带上我。野兔一打，就叫我扛着；看着冰窟窿里砸出了鱼，他也奔跑着，兴奋地拍拍我的肩膀；我要走了，上火车时，他甚至眼睛湿了。我知道，我爸，他老人家，真老了。

我望望站台，毛毛没有来。我爸叮嘱我，这条火车新轨是刚铺好的，有什么异样，马上喊，有人处理。火车却是旧的，新轨两旁有不少人检查。

“这是第一次通车吗？”我问。

“不是，前几次试车没成功，有零件问题，这次应该没问题了。”

啊？这小火车怎么也有几百条人命吧，我也是国家栋梁啊。我心想。真是社会主义国家，什么都在秩序之中，却处处欠妥，什么都是摇晃着向前再向前，唯独只留置梦想。

头一回做家乡的火车，轰轰轰……我回头看看，再往前看看——这就要毕业了。