这故事的大致的结局，是在两年以后。到那时，苏珊已经相当稳重，多少更有涵养、更冷静并不是冷淡而是多少更有判断力了。男人碰到她这种类型的美人儿都不免过分容易显露出他们的爱慕来。不过在尤金之后，他们所表现出的热情、崇拜和不渝的爱都没有多大意义。

有一天，在纽约第五街上，他们重逢了一次。她跟着母亲在买东西，不过她们暂时分开在走。这时候，尤金已经不再心猿意马了。旧的创痛已经淡漠下去，成为一个模糊而多彩的美丽幻景，经常逗留在他的眼前。他常想起，要是他再看见苏珊，他会怎样会说点儿什么话。他会笑笑，点点头假如她眼睛里还有传情的光彩，再从头开始旧日的追求吗？他会发现她变了样子，既冷淡又漠然吗？他自己会待她冷淡，轻视她吗？这样他过后也许会难受的，不过她是应该得到这个报复。如果她当真爱他，她在母亲手里做一个那样听人摆布的傻瓜和工具也就应该受苦。他不知道她也听到了安琪拉的死讯他的孩子的诞生他也不知道她曾经写了又毁掉五封信，生怕受到他的报复、冷淡和奚落。

她也听到他又恢复了艺术家的盛名，因为展览会终于办成了。他博得了莫大的赞扬，大家都公认他有绘画的天才艺术家们尤其敬慕他。他们认为他奇怪、特别，可是了不起。查理先生向一个大银行董事提议，请尤金单独去装饰他在金融区里的新银行，他也就这么办了尤金在九块大嵌板上极为深刻地表现出他对生活的情感。华盛顿的两个大公共建筑物和三个州议会里，都有他精心构想出来的高大、辉煌的壁画含蓄地表现出陆地上或海面上从未有过的美景。在画里，您到处都可以给一张人脸一只胳膊，一个面颊，一只眼睛吸引着。如果您看到过苏珊的神气，您就会知道那是打哪儿来的蕴藏在所有这些里面的那种不可捉摸的精神。

可是虽然这样，他现在恨她或者对自己这样说。在他的理智下面，是他所崇拜的脸蛋儿和秀色。他又瞧不起它，又爱它，生活对他耍了一个卑鄙的鬼把戏爱情使他失去了理智，然后又把他当一个疯子驱逐出去。从此以后，他不再受爱情的愚弄了，可是女色还是很大的诱惑不过他却能控制住自己。

接着有一天，苏珊出现了。

他几乎不认识她，因为他们那么突然相遇，又那么快就分开了。她在第四十二街口横穿过第五街。他替小安琪拉买了一只生日戒指，正从一个首饰店里走出来。这个姑娘的眼睛，一种惨淡的面色他在一刹那间想起了一个美妙的东西，然后

他好奇地瞪眼望着不十分确定。

“他竟然不认识我了，”苏珊想着，“再不然他现在痛恨我了。哦！五年就变成了这样！”

“我相信是她，”他自己说，“虽然我不能确定，嗯，即使是她，也去他妈的！”他咬紧牙齿。“我要使她得到她应得的创伤，”他想，“决不让她知道我还喜欢她。”

他们就这样走过去了从此在这个世界上不再相见两个人心里一直在渴望着、藐视着，每个人内心里都隐藏着一个美丽的幻影