沃尔特孤独地躺在黑暗之中，发现自己仍然没有睡意。在他短短的人生中，他从来没有独自睡过。总是有杰姆或肯尼斯挨着他睡，既温暖又舒服。苍白的月光悄悄溜进这个小小的房间，屋里模模糊糊能看到一些东西，但是这比黑暗更可怕。床脚那面墙上的一幅画似乎在恶狠狠地斜视着他——月光下的图画看起来总会发生很大变化，你会看到一些白天看不到的东西。长长的花边窗帘绾在两边，看起来就像是两个瘦高的女人，分别站在窗户两边伤心流泪。房间里还有些奇怪的声音——吱吱嘎嘎的声音，叹息声，说悄悄话的声音。是不是墙纸上的鸟儿活过来了，准备来啄掉他的眼睛？他感到毛骨悚然——然后，一阵巨大的恐惧吞噬了他：妈妈生病了。自从欧普尔告诉他这些话后，他不得不相信这是事实。也许妈妈快要死了！也许妈妈快要死了！等回到家就再也没有妈妈了。沃尔特在壁炉山庄再也看不到妈妈了！

突然，沃尔特觉得自己再也无法忍受了。他必须回家。马上——立刻。他必须在妈妈……在她……死之前见到她。他想起玛丽·玛利亚姑妈对他说的“黑巨人”的意思，或许她早就知道妈妈要死了。现在不可能去叫醒他们，让他们送自己回家去。他们不会送他回家的——他们只会嘲笑他。回家的那条大路实在太远了，但是他要走回去，走一整夜也不怕。

他悄无声息地溜下床，穿上衣服。他把鞋子提在手上。他不知道帕克太太把他的帽子放哪儿了，但是不要帽子也无所谓。他千万不能弄出任何声响，他必须马上逃走，回去看妈妈。他很难过不能跟艾丽丝说再见了。不过她能理解的。穿过了黑漆漆的走廊……走下楼梯……一级接一级的台阶……屏住呼吸……这楼梯怎么没有尽头啊？……所有的家具都在竖着耳朵听……噢，噢！

沃尔特的一只鞋子从手里掉下去了！哗啦一声掉在了楼梯上，然后从台阶一级级砰砰地滚下去，一直滚过门厅，撞在了前门上，在沃尔特听来，发出的声响就像是震耳欲聋的轰鸣声。

沃尔特绝望地倚靠在楼梯栏杆上。肯定每个人都听到了……他们会冲出来……他们不会让他回家的……他绝望地哽咽了。

似乎过了漫长的一个小时，他终于敢相信没有人被吵醒。然后他接着小心翼翼地走着楼梯。终于走完了。他找到了他的鞋子，小心谨慎地转动前门的把手。帕克家从来不锁门。帕克太太说，他们家除了孩子就没有什么值得偷的东西了。没有人要她家的那帮孩子。

沃尔特出去了……他转身把门关上。他穿上了鞋子，沿着街道偷偷跑过去。帕克家的房子在村子的边上，他很快就来到了村外开阔的大道上。一阵莫大的恐惧袭来。刚才他一门心思在提防帕克家的人，生怕被他们发现，如今那种恐惧消失了，对黑暗和孤独的恐惧又回来了。他以前从来没有在晚上独自外出过。他对这个黑黢黢的世界充满恐惧，它显得太大了，而自己在其中显得太小了。甚至从东边刮来的冷风也似乎全都排山倒海向他袭来，好像要把他推回去。

妈妈就要死了！沃尔特强忍着恐惧，眺望着家的方向。他勇敢地与恐惧搏斗，一步一步地向前走着。虽然有月光，能让人看到周围的事物——但没有一样东西是白天所熟悉的。曾经有一次，他和爸爸晚上一起出门，在月光下，他觉得大道两旁树影婆娑非常漂亮。而现在，路上的树影黑乎乎的，面目狰狞，好像随时要扑过来。田野变得陌生诡异，树也不再那么友好了。它们似乎都在恶狠狠地盯着他，在他身旁嬉笑打闹，两只通红的眼睛从水沟那边打量着他。一只黑猫横穿过道路，它的块头大得超出人的想象。那真是一只猫吗？还是……气温寒冷，他穿着单薄的衣服，身子在簌簌发抖。但是，如果他能不害怕周围的一切，寒冷对他来说根本就算不上什么——周围那些奇形怪状的黑影，鬼鬼祟祟的声音，在他穿行的森林里，还有些叫不出名字的东西在潜行觅食。他不明白为什么会有天不怕地不怕的人——就像杰姆那样。

“我只要……只要假装不害怕就行了。”他大声说——这个声音在空旷的夜幕中回荡，他被自己的声音吓得直打冷战。

但是他继续朝前走。妈妈就要死了，他必须朝前走。有一次他跌倒在地，膝盖狠狠地撞在了一块石头上，皮都擦破了。有一次他听到身后有马车的声音，他赶紧躲到一棵大树后，他害怕是帕克医生发现他不在了，正前来追赶他，等那马车过去，他才走出来。有一次他收住脚步，因为有个黑黢黢、毛茸茸的东西坐在路边，把他吓得魂不附体。他不敢从它身边经过……他不敢……但是他还是过去了。那是一只大黑狗……那真是一只狗吗？——但是他还是过去了。他不敢跑，害怕它会追上来。他壮着胆子偷偷地扭头瞥了一眼，它已经站起来，大步向相反的方向跑远了。沃尔特用他褐色的小手抹抹脸，这才发现自己早已大汗淋漓。

一颗星星在他前方的夜空中倏地坠落下去，留下一道火花。沃尔特记起自己曾听凯蒂婶婶说过，当一颗星星坠落时，就会有一个人咽气。难道是妈妈吗？他觉得双腿发软，一步也迈不动了。但是他想到必须朝前走，于是他又走起来。他现在太冷，几乎都顾不上害怕了。他会不会永远也到不了家？自从他离开罗布里奇，他一定走了很多小时了。

事实上他走了三个小时。他是在十一点从帕克家偷偷溜出来的，而现在已经是两点了。当沃尔特发现自己已经走到通往溪谷村的那条道路时，他一下放松，忍不住啜泣起来。他跌跌撞撞地向村子跑去，但是那些沉睡的房子似乎遥不可及。它们已经把他忘掉了。突然一头牛从围栏后对他哞哞地大叫起来，沃尔特记起乔伊·瑞斯先生家养了一头凶猛的公牛。他吓得魂飞魄散，撒腿狂奔，一口气跑上山丘，来到了壁炉山庄的大门前。他到家了……噢，他回家了！

然后，他停了一会儿，浑身哆嗦得很厉害，他感觉到这里荒凉得可怕，心里惶恐不安。他本来希望能看到家里那温暖、友好的灯光。可是壁炉山庄一盏灯都没有！

其实壁炉山庄还有一盏灯，就在房子后面的一间卧室里，护士正在床上睡觉，而小婴儿的摇篮就在她的床边。但是沃尔特看不到。不管怎样，壁炉山庄黑暗得就像是一幢废弃的房子，这彻底击垮了沃尔特。他从来没有见过、也从来没有想象过，晚上的壁炉山庄看上去是这么黑暗无边。

那表明妈妈已经死了！

沃尔特在马车道上翻了个跟斗，他穿过草坪上漆黑恐怖的房子阴影，来到前门。门锁着。他无力地拍着门——他够不着门铃——但没有一点儿回应，他也不指望有人来开门。他仔细听听动静——房子里一点儿活生生的声息也没有。他知道妈妈已经死了，大家都出去了。

他这时候又冷又累，已经不知道哭了。他步履蹒跚地绕过房子，来到牲口棚，顺着梯子爬到干草堆。他已经惊吓过度了；他只想找个避风的地方，躺下来睡到天亮。也许等他们埋葬妈妈后就会回来的。

一只皮毛顺滑的虎斑小猫发着咕噜的声音向他走来，那是人家送给布里兹医生的，它身上发出好闻的苜蓿草味道。沃尔特开心地搂抱着它——它很温暖，而且是沃尔特见到的第一个活的东西。但是小猫听见地板上有小老鼠爬动的声音，就离开沃尔特去捉老鼠了。月光透过结着蜘蛛网的窗户，照在他的身上，但是月亮是那么遥远、清冷、没有同情心，它没给沃尔特带来丝毫的安慰。下面溪谷村的一幢房子亮着一盏灯，它更像一个知心的朋友。只要那盏灯还亮着，他就还可以撑下去。

他还是睡不着。他的膝盖太疼了，而且寒气逼人，他的肚子饿得咕咕叫，真是饥寒交迫。也许他快要死了。他心想家里其他人不是死了就是走了，他倒希望自己死了算了。夜晚会熬过去吗？其他的夜晚总是会过去，但这个夜晚也许不会过去。他记得曾听过的一个恐怖故事，说住在港口嘴的杰克·弗拉格船长神通广大，如果他真的发起疯来，他能让太阳也升不起来。也许杰克船长真的发起疯了。

溪谷村的那盏灯也熄灭了，他忍不住哭起来。等他伤伤心心地哭过后，他才发现黎明已经来临了。