玛丽·玛利亚姑妈像往常一样，昂首挺胸地走开了，十分夸张地避开了小虾米。这只猫正仰躺在地板上撒娇，希望有人搔搔它的肚子。

苏珊和安妮都长长地舒了口气。

“我想我该去睡觉了，苏珊。我希望明天是个好天气。我不喜欢看到港口上空乌云密布。”

“明天会是个艳阳天的，亲爱的医生太太，”苏珊宽慰她说，“皇历上是这么说的。”

苏珊有一本皇历，里面预言着一年里每一天的天气，并且还很灵验。

“侧门不要上锁，给医生留着，苏珊。他从镇上回来可能会很晚。他是去取玫瑰了……五十五朵金黄色的玫瑰，苏珊。我听玛丽·玛利亚姑妈说过，她唯一喜欢的就是金黄色的玫瑰。”

半小时后，苏珊在她的《圣经》章节中，读到了这样的内容：“请你的脚少迈进邻居的家，以免他厌烦你，憎恨你。”苏珊把一根艾草夹在这里做了个记号。“这种事情古时候就有了。”她想。

第二天，安妮和苏珊一大早就起床了，她们要赶在玛丽·玛利亚姑妈发现之前完成最后的准备工作。安妮一直喜欢早起，那样能够看到日出前半小时那神奇的景观，那个时候是属于精灵和古老神祇的世界。她喜欢看教堂尖顶后面那浅玫瑰色和金色交织的晨空，喜欢看日出时那浅浅的、半透明的红光慢慢洒满沙丘，喜欢看从村里屋顶上升起的第一缕紫罗兰色的袅袅炊烟。

“这样的好天气像是为我们定做的，亲爱的医生太太。”苏珊得意地说，她把椰蓉撒在霜冻橘子蛋糕上，“早餐后我要初试身手，做一种新式的黄油球，每隔半个小时我就会给卡特·弗拉格打一次电话，确保他不会忘记把冰淇淋送来。然后还有一点儿时间去擦洗门廊的台阶。”

“有那个必要吗，苏珊？”

“亲爱的医生太太，你邀请了马歇尔·艾略特太太，不是吗？一定要让她看到我们的门廊台阶无可挑剔。不过你会去布置那些摆设吧，亲爱的医生太太？我天生就没有摆弄花朵的本事。”

“四个蛋糕！哇！”杰姆说。

“只要我们决定举办一场宴会，”苏珊得意扬扬地说，“就一定能把宴会办得无可挑剔。”

客人们准时光临壁炉山庄，玛丽·玛利亚姑妈和安妮站在门口迎接。玛丽·玛利亚姑妈穿着石榴色塔夫绸裙子，而安妮穿着淡褐色巴里纱裙子。安妮本来想穿她那件白色平纹薄纱裙子，那更适合这个季节，但是最后还是放弃了。

“你非常明智，安妮伊，”玛丽·玛利亚姑妈评论说，“我总是说，白色的裙子只适合年轻人。”

一切都按计划顺利进行。餐桌布置得精美雅致，上面摆放着安妮最中意的盘子，白色和紫色的鸢尾花点缀得分外美丽。苏珊的黄油球成为大家关注的焦点，溪谷村以前从来没有过这道菜，她做的奶油汤是汤中极品，鸡肉沙拉也是用壁炉山庄原汁原味的鸡肉做出来的。卡特·弗拉格被苏珊的电话骚扰了一个上午，不得不将冰淇淋准时送到。最后，苏珊郑重地端出生日蛋糕，上面插着五十五支燃着的蜡烛，她那副隆重登场的模样不亚于给信徒的洗礼。她正步向前，将蛋糕摆放在了玛丽·玛利亚姑妈面前。

表面上看，安妮显得笑容满面、安详宁静，但她的内心一直忐忑不安。虽然看起来一切都很顺利，但她心灵深处有一种预感，觉得某个地方出了严重的问题。当客人抵达这里时，安妮在忙着招呼客人，所以她没有留意到，当马歇尔·艾略特太太诚挚地祝愿玛丽·玛利亚姑妈“幸福美满，永葆青春”时，姑妈脸色陡然发生了变化。但是当大家在餐桌边落座后，安妮醒悟过来，玛丽·玛利亚姑妈的神情绝不是高兴。事实上她脸色苍白——该不会是生气吧？——在进餐的时候，她一声不吭。有人和她说话时，她也是态度生硬，惜字如金。她只喝了两匙汤，吃了三口沙拉，至于冰淇淋，她好像根本没有注意到它的存在。

当苏珊把燃着蜡烛的生日蛋糕放在她面前时，玛丽·玛利亚姑妈这时喉咙被食物给噎住了，发出一声可怕的吞咽声，接着又是一阵窒息的喘息声。

“姑妈，你身体不舒服吗？”安妮叫道。

玛丽·玛利亚姑妈冷冰冰地瞪着她。

“我很好，安妮伊。实际上，对于一个像我这样上了岁数的老人来说，我的身体算是非常好的。”

就在这个“幸运”的时刻，双胞胎也出现了，她们共同抬着一个篮子，里面是五十五朵金黄色玫瑰。在突如其来的一片死寂中，她们将花儿献给玛丽·玛利亚姑妈，结结巴巴地说着祝福的话，表达着她们的美好祝愿。餐桌上顿时响起“祝你生日快乐，祝你生日快乐……”但是玛丽·玛利亚姑妈并没有和大家一起唱。

“那……就让双胞胎为你吹熄蜡烛吧，姑妈，”安妮神情紧张，迟疑不定，“然后……让你来切生日蛋糕？”

“我还没有老到那种地步……安妮伊。我自己能吹熄蜡烛的。”

玛丽·玛利亚姑妈故意做出一副吃力的样子吹熄了蜡烛，然后同样故意装出一副吃力的样子切开了蛋糕。然后她把刀子放下了。

“我也许可以先行告退了，安妮伊，像我这样的老女人经受不起这样的折腾，需要回去休息一会儿。”

“沙沙！”——是玛丽·玛利亚姑妈塔夫绸裙子拖在地板上的声音。“哗啦！”——她经过那篮玫瑰花时，花篮倾倒在地。“啪嗒啪嗒！”——是玛丽·玛利亚姑妈高跟鞋踏在楼梯上的声音。“砰！”——玛丽·玛利亚姑妈把房门用力关上了。

目瞪口呆的客人们一声不吭地咽下自己的那块蛋糕，他们的胃口全都被败坏了。在一阵令人窒息的沉默中，阿莫斯·马丁太太努力讲述一个故事，试图摆脱尴尬的局面，她说新斯科舍的一个医生用注射白喉病菌的方式，害死了好几个病人。而其他人都觉得这个故事并不适合这个场景，对她“所做的努力”也漠然处之。最后，大家在认为得体的时候，早早地告辞回家了。

安妮心烦意乱地冲进玛丽·玛利亚姑妈的房间。

“姑妈，你到底怎么了？”

“有必要当众公布我的年龄吗，安妮伊？你们还把我表妹阿德拉·凯里请到这里来……好让她搞清楚我到底有多老——她这些年来一直都想知道这个问题！”

“姑妈，我们是想……我们是想……”

“我不知道你表面上是出于什么目的，安妮伊。但所有这一切背后的用心，我知道得清清楚楚……哦，我能看懂你的心思，安妮伊，但是我尽量不揭穿你。我只是让你的良心来谴责你。”

“玛丽·玛利亚姑妈，我只是想让你度过一个开开心心的生日。我真的很抱歉……”

玛丽·玛利亚姑妈拿起手帕抹抹眼睛，坚强地笑了。

“当然我会原谅你的，安妮伊。但是你一定要知道，你是存心要伤害我的感情，发生了这样的事情，我再也不能待在这里了。”

“我是一片好心啊，你该不会认为……”

玛丽·玛利亚姑妈举起又长又瘦、骨节突出的手。

“我们别再讨论这个问题了，安妮伊。我只想安静一会儿……只想安静一会儿，‘谁又能容忍下这种精神上的创伤呢？’”

那天晚上，安妮和吉尔伯特参加音乐会去了，但她根本就没法静下心来好好欣赏。吉尔伯特根本没把这当回事，就像科尼莉娅小姐喜欢说的那样，“真像个男人”。

“我现在想起了，她对自己的年龄一直有些敏感。爸爸曾经为这事惹恼过她。我本来应该提醒你的，但是我忘了。如果她要走，别尽力挽留她。”吉尔伯特说。要不是他碍于家族观念，可能会补充一句“走得好”!

“她不会走的。没有那么幸运的事情，亲爱的医生太太。”苏珊难以置信。

但是这一次苏珊错了。第二天玛丽·玛利亚姑妈就离开了壁炉山庄，临走之前她原谅了每一个人。

“别责怪安妮伊，吉尔伯特，”她宽宏大量地说，“虽然她一直存心侮辱我，但是我会原谅她。我从来不介意她背地里对我的所作所为——虽然我的情感很脆弱——而我一直还是很喜欢可怜的安妮伊。”——她好像是在勇敢坦承自己的弱点似的——“但苏珊·贝克的情况就不同了。吉尔伯特，我给你的最后一句忠告是——让苏珊安守本分，并且让她一直老实待着。”

起初没有一个人相信他们会如此幸运。现在他们清醒地意识到，玛丽·玛利亚姑妈真的已经走了——他们可以尽情大笑，再也不用担心要伤害谁的感情了——打开窗户再也没有人抱怨有风了——吃东西时也不会有人告诉你，你特别喜欢吃的东西会让你得胃癌了。

“我从来没有这么开心地送走过客人，”安妮半是愧疚半是高兴地想，“又能做自由自在的自己了，感觉真好啊。”

小虾米饱餐了一顿，好久没有这么吃过东西，它开始还有些胆怯，不管怎么，它发现做一只猫也是有很多乐趣的。花园里的牡丹也美丽绽放了。

“世界真的充满了诗意，对吧，妈咪？”沃尔特说。

“即将到来的是一个真正美好的六月，”苏珊预言说，“皇历书上这么说的。六月将会有几场婚礼，至少可能会有两个葬礼。能够再次自由呼吸感觉真是太奇妙了。我想起当时竟然拼命反对你举办这场宴会，亲爱的医生太太，我现在明白了，一定是上帝这样安排的。嗯，亲爱的医生太太，你觉得医生今晚会不会在他的牛排里放一些洋葱呢？”