“那个男人后来差不多一无是处。那些狗已经没有什么劲了，可每逢他掉队，就要偷乘雪橇。帕苏克说她愿意驾一辆雪橇，这样那小子就没事干了。早晨，我公正地分给他一份粮食，让他一个人先行。然后由帕苏克跟我一同拆帐篷，把东西装上雪橇，把狗套上。等到中午，太阳和我们捉迷藏时，我们就会赶上那个男人，看见泪水在他脸上结成了冰，接着，我们就赶过了他。晚上，我们搭好帐篷，把他那份粮食放在一边，替他把皮毯子摊开。同时我们还要点起一大堆火，引他前来。几个钟头后，他才会一颠一晃地走来，边哼边哭边吃饭，然后入睡。这个男人没病，他不过是走长了，累了，饿软了。不过我跟帕苏克也是走长了，累了，饿软了；我们啥事都干，他却啥事也不干。可是，他有我们的老前辈贝特斯讲过的那一身肥肉。所以我们总是很公平地分给他一份粮食。

“一天，我们在死寂的荒原上碰到两个鬼魂般的路人。一个大人和一个少年，都是白人。巴尔杰湖上的冰已解冻了，他们的大部分行李都掉到了湖里。他们每人肩膀上背着一条毯子。晚上，他们点起篝火，在那儿一直蹲到早晨。他们只有一点面粉。他们把它调在水里当糊喝。那个男人拿出八杯面粉给我瞧——他们所有的粮食全在这儿了，可是佩利也在闹饥荒，而且远在两百英里外。同时他们还说后面有一个印第安人；他们分给他的粮食很公平，可他跟不上他们。我可不相信他们分得公平，否则那个印第安人一定跟得上。但我不能分给他们食物。他们想偷走我的一条狗——最肥的一条，实际上也瘦得很——我拿手枪对他们的脸一晃，叫他们赶快滚。他们只好走了，像醉鬼一样，摇晃着，融入死寂的荒原，向佩利而去。”

“这时，我只剩下三条狗和一辆雪橇，狗饿得皮包骨头。柴少火不旺，房间里自然冷得厉害。我们吃得少，冻得更够呛，脸冻得发黑，连我们的亲妈也不会认出我们。还有，我们的脚也很疼。早晨上路时，我一套上雪鞋就疼得要命，我竭力忍着不哼。帕苏克从来不哼一声，她总是在前面开路。那个男人呢，他只会号啕。

“三十英里河的水很急，河水正从下面把冰化开，那儿有许多空洞和裂口，还有大片暴露在外的水面。一天，我们照常赶上了杰夫，他正在那儿歇脚，因为他每天早晨总是提前上路。不过我们之间隔着水。他是从旁边的一圈冰桥绕过去的，那些桥很窄，雪橇过不去。后来我们找到了一座宽冰桥。帕苏克身体很轻，先走，她手里横拿着一根长竿，打算万一压碎了冰掉下去，用它救急。但是她很轻，雪鞋又大，总算走过去了。接着，她就招呼那些狗。可是它们既没有竿子，也没有雪鞋，都掉下去给水冲走。我在后面紧紧抓住雪橇，直到冰破了，狗掉到了冰底下去。它们身上的肉很少，可是照我原先的打算，它们够我们吃上一周，现在没这个指望了。

“次日早上，我把剩下来的一点粮食分成三份。对杰夫说，他可以跟着我们，也可以不跟着，一切都随他自便；因为我们要轻装快进。他号哭起来，抱怨脚疼和苦难，说了许多不中听的话，指责我们不义气。可帕苏克的脚跟我的脚也很疼——唉，比他的还疼得厉害，因为我们还得给狗开路；同时，我们也很困难。杰夫赌咒发誓地说他快死了，再不能走了。于是帕苏克就拿了一条皮毯子，我拿了一个锅和一把斧头，准备动身。可她瞧了瞧留给那个男人的一份粮食，就说：‘把粮食糟蹋在没用的人身上可不对。他还是死了的好。’我摇了摇头，说不能这样——一旦成了伙伴，一辈子都是伙伴。可她提起了在四十英里站的人；她说那儿有许多人，都是好人；他们都指望我到春天能给他们送粮食去。我仍然说不成，不料她马上抢出我皮带上的手枪，朝杰夫打了一枪，而杰夫也就像我们的老前辈贝特斯说的一样，年纪轻轻就已魂归天国。为了这事，我骂了帕苏克一通；可她并不难过，也不懊悔。同时，我心底也赞同她的做法。”

查理停下来，又捡了几块冰，扔到炉子上的淘金锅里。大家一言不发，外面，狗群悲号起来，好像在诉说冰刀雪箭之苦，每个人的背上蹿起一股寒气。

“我们日复一日地走过那两个鬼魂睡过的地方——而我们，帕苏克和我，也知道在走到海边之前，能够像他们那样过夜，就觉得很快活了。后来，我们遇到了那个印第安人，他也像幽灵一样，他的脸朝着佩利方向。他说，那个男人和少年对他很不公平，他已三天没吃到面粉了。每夜，他只能把鹿皮鞋撕下几块，放在杯子里煮熟了当晚餐。可他的鹿皮剩得也不多了。他是海边的印第安人，这些话都是帕苏克翻译给我听的，因为她会说那儿的话。他对育空河一带不熟，他不认识路，可他正在朝佩利走。有多远呢？两夜路吗？十夜吗？一百夜吗？——他一点都不清楚，不过他要走到佩利。眼下，回头已晚了，他只能前行。

“他没向我们讨东西吃，他看得出，我们也陷入困境。帕苏克看了看那个人，又看了看我，变得忐忑不安了，犹如母鹧鸪见到受折磨的小鹧鸪的神情。我就对她说。‘这人受了不公平的待遇。我们分一份粮给他，好吗？’她的眼一下充满光彩，仿佛进入了极乐之境；不过，她直视了那人很久，又看了看我，咬紧牙关，说：‘不。海还远远的，我们随时会死掉。还是让这个异乡人去死，让我的男人度过危险。’那个印第安人朝佩利方向而去，消失在死寂的雪原里。那夜，她的眼泪滴了一夜。我从未见过她流泪。不是火堆里的烟熏得她流泪的，因为木头是干的。她如此难受，我有点奇怪，心想，她的心灵可能因为走黑路，受够了苦，已变得多愁善感了。

“人生真荒唐。我思考了很久，可是日复一日，荒诞感不仅没减少，反而愈演愈烈。为何要这样苦苦地挣扎下去呢？人生这场赌博，人是赢不了的。活着就是劳苦，受压迫，直到岁月压垮我们，把双手放在死火堆的冷灰上。生活很难。小崽子吸第一口气时很苦，老人吐最后一口气时也很苦，人生充满了不幸和痛苦；可当他滑向死神时，仍不甘心，翻滚折腾，不断回望，唉，将挣扎进行到底啦。但死神为人和善。只有生存才会让人难受。然而我们热爱生命，仇恨死亡。这可真怪。”

“后来的日子里，我俩——帕苏克和我，很少言语。晚上，我们像死尸挺在雪里；早上，我们前进，像两具行尸，死气沉沉。没有松鸡，没有松鼠，也没有雪鞋兔——一切精光。河水在白外套下默流着，莽林里的树汁都上了冻。天气奇冷，和我们眼下一个样；晚上，夜星近极了，大极了，跳跃着；白天，阳光从林子间贴着地平线射过来，我们行进着，阳光就在林子间闪个不停，使我们觉得眼前好像有无数太阳。

“整个天空灿烂辉煌，积雪幻化成了亿万颗闪烁的、细小的钻石。可是既没热气，也没有声音，只有死寂的冻原。我说过我们前进犹如行尸，仿佛梦游，这梦乡里，时间已软化、融解了。脸，朝着远方的海，心，渴慕着远方的海，脚，奔向着远方的海。

“我们在塔基纳过夜，可一点也不觉得那是塔基纳。我们瞧着白马村，可是一点也没瞧出那是白马村。我们的脚踩在深谷里的地上，可是一点也不觉得。我们什么都不觉得。我们不停地跌倒，但我们的脸是朝着远方的海摔下去的。

“最后一点口粮光了，我俩——帕苏克和我，总是平分着吃，不过，她摔倒的次数越来越多，到麋鹿口，她就站不起来了。清晨已来到，我们仍在一条皮毯子下面躺着，不走了。我准备停在这儿，跟帕苏克手拉着手，一起迎接死亡的到来；就在这段时期，我变得成熟了，懂得了女人的爱情。此时我们离汉因斯教区还有八十英里，中间横着险峻的大奇尔古特山，山上常年刮着风暴。当时，帕苏克为了让我听得见，嘴唇贴着我的耳朵，说了很多话。现在她不再怕我生气，说出了心底的话，告诉我她如何爱我，以及我从未注意的许多事。

“她说：‘你是我的男人，查理，我是你的好妻子。我一直给你生火，给你做饭、喂狗，帮你划船、开路，我从无怨言。我从未说过，我爸爸的家里更暖和，或在契尔凯特吃的东西更好。你说，我就听，你吩咐，我就做。是吗，查理？’

“我说：‘对呀。’接着，她就说：‘你第一次到契尔凯特来时，没正眼瞧我一下，就把我买下来，像买条狗，带着就走，当时我心里恨极了，还害怕。不过那已过去很久了。因为你对我很好，查理，就像一个好男人待他的狗一样。你的心是冰冷的，那里没有我的位置，可你对我很公平，你为人很正直。每逢你做出勇敢的事情，干出伟大的事业时，我都和你在一起，我常把你跟别的种族的人相比，觉得你在当中光彩熠熠，你的话是真的，你从不失信。慢慢地我为你自豪了，后来，你就占据了我整个心灵。我也一心一意只想着你。你犹如盛夏骄阳，总是亮闪闪地打着转，不离高高的天空。无论我朝哪儿瞧，我都会看见这个太阳。可你的心总是冰冷的，查理，那儿没有我的地位。’

“我接着说：‘是啊。我的心是冰的，那儿没有你的地位。不过现在不是这样了。如今，我的心就像春阳下的雪，在融化，在酥软，那儿有溪流声，有爆出嫩芽的烟柳，那儿有松鸡拍翅之声，那儿有知更鸟鸣啭，那儿有宏伟的音乐，因为冬已远去了，帕苏克，我领悟女人的爱了。’

“她笑了笑，做了个娇媚的手势，叫我把她抱紧一点。于是她说：‘我快乐极了。’说完了，她安静地躺了很久，把头贴在我的胸口，轻喘着。后来，她悄声细语着：‘路已到尽头，我累极了。不过，我要先说点别的事。很久以前，我还是契尔凯特的一个小女孩时，我在放着一捆捆兽皮的小屋里玩，男人全出门打猎去了，女人和男孩子都在把肉拖回家来。那是春天，我孤身一人，一头大棕熊睡了一冬才醒过来，它一下把头伸到了小木屋里，噢！地叫了一声，它饿极了，瘦得皮包骨头。这时，我哥哥刚拖着一雪橇肉跑回来。他从火里抽起烧着了的柴去打那头熊，那些狗也带着挽具，拖着雪橇向熊扑了过去。他们打得很激烈，四处轰响。他们滚进火堆，一捆捆皮子打得满处飞舞，后来连木房也打翻了。不过最后那头熊还是给打死了，我哥哥也给它咬掉了几根指头，脸上被它的爪子抓了几条印子。先前那个到佩利去的印第安人，在我们的火旁烤手时，你注意到他的手套没有？那上面没有拇指。他就是我哥哥。可我没有给他东西吃。而他也就肚子空空地离开了，进入了死寂的雪原。’

“弟兄们，这就是帕苏克的爱情，她死在麋鹿口的雪堆里。这是伟大的爱情，她为了我，牺牲了自己，非但如此，连哥哥也奉献了。而我干了什么？把她带出来，受尽苦难，最终惨死。这个女人的爱情就是这么惊天地，泣鬼神。在她魂归天国之前，她拉着我的手，把它放到她的松鼠皮外套里面，让我摸她的腰。我摸到了一个装得很满的袋子，这才明白了她的身体为何会垮。我每天都把粮食分得很公平，谁也不少一点；可每天她只把她那份吃掉一半。另外的一半全放进了这个装得很满的袋子。

“她说：‘帕苏克的路走到尽头了；可是你的路，查理，还要向前延伸，越过奇尔古特山，到汉因斯教区，再到大海，而且还要向前，在众多的太阳下，越过异乡的土地和陌生的海洋，要这样过很多年，年年充满了荣光。它会领你走到有许多女人的地方，而且都是好女人，不过它再也不会使你得到比帕苏克的爱更深广的爱了。’

“我知道我老婆说的是实话。可我急疯了，一下子把那个装得很满的口袋扔得远远的，对她发誓，说我的人生之路也到了尽头，她那双倦极了的眼里盈出两颗眼泪。她说：‘在所有的男人里面，查理一生走的路都是光闪闪的，他说的话永远算数。难道现在他会忘了荣誉，在麋鹿口犯浑吗？难道他忘记了四十英里站的人吗？他们把自己最好的粮食和最好的狗都给了他。帕苏克一向认为她的男人是值得她自豪的。振作起来，套上雪鞋走吧，让我仍旧觉得他值得我自豪。’

“等到她在我怀里变得冰冷坚硬之后，我就起来，找着那个装得满满的口袋，套上我的雪鞋，晃晃悠悠地前进；这个时候，我腿软了，颈子上像顶着一个天大的头，耳朵里有一种轰鸣声，眼前红光一闪一闪。童年的情景来到了眼前。我仿佛坐在节日的筵席上唱着歌，一会儿又随着男人和姑娘们的歌声，在海象皮鼓的咚咚声中跳起舞来。而帕苏克握着我的手，在身旁走着。每当我趴下来眯上眼时，她就跑来叫醒我。每逢我栽倒下去时，她就把我扶起来。要是我在风雪里迷失了方向，她就会把我引回路上。我就像一个梦游的人，幻象丛生，头脑就像醉了似的，轻盈极了，当时，我就这样一直走到了海边的汉因斯教区。”

查理拉开了帐篷的门，是正午时分。南面，在荒凉的亨德尔森山峰顶上，挂着一片冰凉的太阳，两旁的幻日闪闪发光。大气闪烁着，像霜花织就的轻纱。帐篷前的路旁，立着一条狼狗，竖起沾满了霜花的密毛，头上的长吻，指向那片冻日，悲号着。

。m