刚开校，班里举行新生晚会。有个游戏环节是男生和女生的小腿绑在一起踩气球，踩得越多的那一组就赢。桌椅被堆到教室四周，大家三三两两的或站着，或坐在桌上，挂满了彩带和气球的教室，黑板上写着“欢迎你，同学”的主题，讲台上摆放着粉笔盒，傍晚的夕阳从窗户里透进来，教室里都是欢笑声。梅小清就站在后门的位置，靠在门边，随意地看一眼教室，再随意地看一眼外面，这个姿态，是很不合群的样子。

不明白为什么要把中考成绩排个名次出来，一张有些暗淡的纸张上，油墨打出来的名字和分数，每一科多少分都很详实。看着自己的名字在最后几名的位置上时，她觉得很羞耻。那种羞耻在一个敏感的少女心中，被放大了更多倍。也许就是从刚入学时，自卑就在心里种下了。

听到有人喊她名字的时候，她茫然地抬起头来，她还有些不适应所有的目光都聚集在她这里，感觉到一丝别扭。

“该你了。”做主持的女生微笑着望着她。

她不解地望着她，并不明白这样的热闹和她有什么关系。她就像个看客置身事外地呆在这里，只等着结束，然后可以放学回家。

“到你们了，你和任远一组。快上来。”她继续催促道。梅小清很想拒绝，但又身不由己地朝教室的中央走去，地上堆满了色彩斑斓的气球，“啪”的一声，她不小心地踩到了一枚气球，自己被吓了一跳。周围的人也都笑了。

一共有五组，十个人。按照学号来分。

她很被动的和一个男生站在一起，然后由着别人把她的左小腿和他的右小腿用布条给捆绑起来，那些布条大概是在很赶的情况下一条一条硬生生撕下来的，泛着很粗糙的毛边。

“站拢些。”帮他们系布条的同学说。

她没有动，旁边的男生也没有动，然后腿上的布条被用力拉了一下，她的脚不由地弯了一下，然后紧紧地贴着另一个穿着运动裤的男生膝盖上。游戏就开始了。

她并不太积极，对方也不太积极，他们就那样在激烈的欢呼声里，只是踩着脚下可以踩到的气球，噼里啪啦的声响此起彼伏，旁边有计数的人，有加油的人，有拍桌子的，有吹口哨的，就像一锅乱炖的粥。

有人推了她一把，为了抢踩他们脚下的气球，她一个踉跄，朝前扑倒下去，脚被捆束在一起，惯性使得对方也在惊呼声里扑倒下去。在那个瞬间他下意识地拉扯了她一把，拉扯的结果是他先侧摔了下去，他的手枕在她的胸下，没有让她的脸和地面狠狠地接触。胸口被震疼了，她在一片起哄声里对上他的目光。清澈的，冷淡的，茶色的眸子，让她想起了出现在武侠里人人争抢的一把绝世好剑——目光如剑，出鞘就必然伤人。

她被扶起来的时候，没有说谢谢。要谢谢他伸出手臂不让她摔得更疼，还是该责怪他的手为什么横生过来挡在她的胸前，那是多让人羞涩的一件事，心怦怦跳动的时候，觉得有什么打翻了。是平静的心情，还是这安好的夕阳？

任远。他的名字是任远，在那张中考排名单上，他的名字傲视一切地立在第一名的位置，他的分数足足比她高了一百分，这就是差距。从一开始就有的。

一直到高中快毕业，她的成绩都没有起色，尤其是数学。工作后看到一篇帖子《学不好数学的姑娘都是好姑娘》，零零总总地罗列了十多条学不好数学的女生的优点，其中有一条是学不好数学的姑娘抗挫折能力都比较强，大多数高中数学老师都看不上学不好数学的女生，每次考完试，必将遭到暴风雨般的袭击，周而复始，就练就了这些姑娘们强大的心理素质。

看到这点的时候，梅小清几乎要笑出声来，她不知道自己的抗挫折能力是否强大，但也许是从一个差生走过来的，所以她对自己后来的职业要求，生活要求也就没有那么高了。能够这样已经不错了，她总是这样对自己说。

不是没有上进心，是真的想要学好，但那些函数公式，那些应用题，那些几次方，就是没有办法记住，没有办法灵活运用，就算一道题她咬破笔头解出来了，等换了个场景出现她又不会了。她的思维好像就只能在一个点上，是很近距离的一个点。

那时候，是真的受到了暴风雨般的袭击。

快毕业的时候，班主任找来了一套黄冈中学的辅导书籍，需要自己掏钱买，书本也不够，所以就说自愿买就好了。

她走上讲台想要买套资料的时候，班主任看了她一眼，再看了教材一眼，说了一句：“你不用买了，对你来说没有多少用。”

有冰块卡啦卡啦地撞击着她的身体，那种寒意是从深处涌来的，她机械一样地垂下拿着纸币的手，默默地低下眼，默默地走回到桌位上，位置在倒数的第二排，那么远的距离，她的每一步都如履薄冰，直到坐下的时候，才发现嘴唇在颤抖，紧紧攥成拳的手在颤抖，浑身都在抖——那种被侮辱、被轻视、被践踏的感觉，让她不知所措，让她心灰意冷。

作为一个差生，根本就得不到尊重。就算他本是应该给你人生指引的，老师。

时隔多年后，她一直记得那个晚自习后，她怎么在黑黢黢的教室里，怎么在空无一人的教室，悲恸地无声哭泣。那个小小的少女，内心有怎样的伤痕，怎样的无助和凄惶。

整个的高中生活，她就是在极度压抑、极度自卑，甚至是孤僻的性格里走完的。

而任远，任远的高中生活却是与她截然不同。

第二天在书桌上看到那套黄冈资料的时候，她惊呆了。她蹬了蹬坐在前面的尤薇薇的椅子，待她转身的时候，从文具盒里抽出新买的钢笔递过去：“给。”

“我？”尤薇薇狐疑地问。

她点点头，内心被一种温暖感动。不是这套资料，是它被摆在桌面上的这件事感动了她。昨天见她脸色不好，尤薇薇便问了原由，想来她为了安慰她，所以才会买来这套资料送给她。

能和尤薇薇、和夏燕做朋友，也是缘于相同的境况吧。从那种中考成绩排名起，她们三个人的名字每次都是排名的最后一页，安排桌位的时候三个人自然坐在附近，拿试卷的时候，看到这差不多的分数，心里有种惺惺相惜的感觉。于是就走近了。

高二分班的时候，夏燕去了理科班。

梅小清也很想换个班，她无比讨厌自己的班主任，觉得每次他不点名的批评就是针对她，那时候的敏感就像深海里密密匝匝的海草，一点风吹草动就会摇摆。但一想到这样，就离任远更远了，起码这样是好的，走进教室的第一眼，可以准确地看到他的桌位，在上课的时候，可以默默观察他的背影，还可以在他站起来回答问题的时候，听到他淡然而准确的回答。这比什么都重要。不是吗？

那时的梅小清，成绩不好，长相平平，性格也不讨巧，除了两个好友几乎不跟其他人来往。行走的时候，她总是垂着眼，手放在荷包里，背上的书包仿佛很沉，压得她直不起腰来，在她抬眼的时候，一定是那种茫然又神游的目光。

班主任在开家长会的时候，对她的母亲说：“上课的时候一直盯着黑板，很专心的样子，但其实她什么也没有听进去。”

梅小清听来的时候，倒是有些意外。她没有想过班主任会看出来——她其实很想要集中精神，但总是一个恍惚就神游到很远的地方，再回来的时候已经错过了重要的知识点。她都在想些什么呢？

她佩服那种不怎么刻苦就可以学得很好的，比如任远。

他的桌位就在讲台的下方，但他却可以在任何一节课，只要他想要做这件事的时候，就会拿出一本武侠靠在讲台的背后，一页一页地看过去。其实就算是有老师察觉，也不会管的，他那种成绩，就算完全不听也没有关系，始终都会是第一名，永远都是第一名。那是一个无人超越的境地，如果这是个江湖，那他就是武功天下第一的江湖霸主。

梅小清偷偷地观察着他，在越过一个又一个后脑勺之后，看到他的背影。他也是个清冷的少年，想来这份冷漠，是因为自傲吧。

他的朋友也很少，虽然问他问题的同学很多，他也会解答，但并不热情。课间的时候，他也不会像别的男生一样，与女生嘻哈打闹，或者站在二楼的走廊上，对楼下经过的那些女生评头论足。

敏感自卑的少女。

清冷孤傲的少年。

他们之间就像两条背道而驰的直线，没有一个交汇点。有时候在走廊里，在操场上，在校园里，或者在教室，两个人擦肩而过的时候，连一个眼神都没有。但那个时候，风是静止的，空气是静止的，云是静止的，树木是静止的，所有的一切，都停了下来。只有梅小清内心的悸动，有着无比的窒息感。

然后世界开始飘动摇晃，她的步子几乎不稳，浓烈的爱恋，几乎要将她掀翻了。

暗恋也许就是一件自己和自己较劲的事。很唯美，也很忧伤。

那些心事在最深的地方静默而孤独，如一束蓬勃盛大的烟花，开在最黑的天空里。而这唯一的亮点，在梅小清整个高中生活里，就是那个沉默的少年。