自古以来，葛留欣诺就为艺术、诗歌及科学提供了肥沃的土壤，使得它们不断繁荣。村里有很多像教堂执事和神父那样读书识字的人。年代纪事里就提到过一个这样的人。他是地方自治会的录事，名叫杰连季耶，生活在1767年前后，左右手都会写字。他特别擅长写各类信件、私人证明入呈文，并因此而闻名遐迩。他也曾吃过几次苦头，那是由他的名气、技能、热情及参与过很多著名的事件所致。他去世时，年纪已经相当大了。那时他正在练习用右脚写字，因为人们对他用双手所写的字已经了如指掌了。在葛留欣诺村的历史上，他曾发挥过重要的作用，关于这一点，我在下文中就会向读者介绍。

受过教育的葛留欣诺人十分喜欢音乐这门艺术。在他们家里，尤其是在装饰着双头鹰和松树的古老的公共建筑指小酒店。里，至今仍然能够听到风笛或者三弦琴的声音，那些多愁善感的人们听到这种声音后，心灵会得到安慰。

在古老的葛留欣诺，诗歌也曾盛行一时。至今人们仍然铭记着秃顶阿尔希普的诗作。

在抒情方面，他的诗作可以与著名的维吉尔的牧歌相媲美；在想象方面，它们则要比苏麻罗科夫先生的作品还要优美。虽然在艳丽方面，它们无法与我们的缪斯们的最新作品相提并论，但是在机智和独具匠心方面，则毫不逊色。

为了证明这一点，我举这首讽刺诗作例子：

安东村长怀揣着记账本，

赶到老爷的庭院。

见到老爷后，

他立即将记账本奉上。

老爷看了看，

根本看不明白。

你这个安东村长呀，

不仅偷光了老爷的财产，

让全村人变得一无所有，

还将自己的老婆也送掉了。

我已经把葛留欣诺村居民的风俗习惯，以及统计学和民族志学的情况介绍给了诸位读者，现在，我们可以进入正题了。

神话时代：特里芬村长

葛留欣诺村的管理方式出现过几次变动。开始时，由村社选举出来的长老负责管理这个村子，后来这个村子由地主任命的管家来管理。最后，地主亲自管理这个村子。我将在下面的故事中，将不同管理方式的优缺点阐述出来。

现在，我们已经无法弄清葛留欣诺村创建的时间，以及最初的居民是哪些人。从并不确切的传说可以得知，葛留欣诺村曾经很大，也很富有，居民们都过着富裕的生活，他们一年只需缴纳一次代役租，找几辆大车送到某个人那里就万事大吉了。那个时候，村里没有管家，村长也不欺压村民，村民用低价买进货物，再以高价卖出去。他们不用干很多活，过得都非常幸福。牧人去放牧时，都会穿上皮靴。这幅景象虽然令人陶醉，但是读者千万不要受到它的迷惑。黄金时代是各族人民的梦想，因此说，再美好的现状也无法让人满意。葛留欣诺村的居民按照经验对未来作出判断，得出不该抱多大希望的结论，因此他们总是想象着一去不复返的过去的美好。下面的情况才值得相信。

自古以来，葛留欣诺村就属于别尔金家族。那是一个非常有名的家族。但是，这个地方只是我的祖先众多领地的一部分，因为处于偏远的地方而被忽略。葛留欣诺村只向我的祖先缴纳很少的赋税，由名为公社大会的村民会议选举出来的长老负责管理这个村子。

但是后来，别尔金家族逐渐衰落下去，产业也不断分散。他们的后代由富有变得贫穷，这些人依然想过奢侈的生活，因此希望获得像以前那样多的收入，尽管他们产业只是过去的十分之一。因此，葛留欣诺村不断接到严厉的命令。在大会上，村长将命令宣读出来，那些长老们施展口才，与村长进行辩论，村民们都非常激动。最后，老爷们只收到了写在油污纸上并且用铜币封起来的温顺的诉苦以及狡猾的借口，并没有如愿以偿，获得想要的两倍贡赋。

谁也没有料到，葛留欣诺村上空笼罩着不祥的乌云。在特里芬，也就是村民们选举出来的最后一任村长执政的最后一年里，一辆由两匹半死不活的马拉着的带篷的马车在教堂节日的那一天来到村子时，当时所有的居民正在街上游荡，或者在一座娱乐场（俗称小酒店）周围相聚，互相拥抱，大声唱着秃顶阿尔希普创作的歌曲。一个穿着破烂衣衫的犹太人坐在车夫的座位上，一个戴着便帽的脑袋像受到了这些欢乐的人们的吸引，想要仔细观察一下似的从车里伸了出来。村民们对这辆马车抱以嘲笑、愚弄（注意：有几个大胆的人，竟然把衣服卷成筒状，嘲笑车夫道：犹太人，快吃猪耳朵！——出自戈欣诺教堂执事的记事）。但是，村民们很快就受到了惊吓。马车在村子中央停了下来，来者跳下车子，用命令的口气说要见村长特里芬。正在酒店里的村长由两位长老搀扶着走了出来。陌生人向他投去严厉的一瞥，拿出一封信让他马上宣读。葛留欣诺村的村长们从来都不会亲自宣读什么，这已经成了一个习惯。他们都不认识字。特里芬村长只好派人去把地方自治会的录事阿甫杰伊找来。阿甫杰伊正在一条小巷的篱笆边睡觉，他被带到了陌生人面前。但是，他觉得那封信上清晰的字模糊不清，根本无法辨认。他之所以会这样，也许是因为莫名其妙地被叫到这里产生出的恐惧，也许是他产生出了一种痛苦的预感。陌生人大发雷霆，把村长特里芬和录事阿甫杰伊狠狠地责骂一顿，让他们去睡觉，决定第二天再宣读那封信，之后就向村公所走去。犹太人提着小箱子跟在他的后面。

这个特殊的事情受到了葛留欣诺村人的关注，大家都非常吃惊。但是，他们很快就遗忘了陌生人、马车和犹太人。这一天，他们玩得非常开心。葛留欣诺沉睡了，根本没有预料到将会发生的事情。

太阳刚升起来，村民们就被找他们去参加村民大会的人发出的敲玻璃声唤醒。公民们陆续来到作为会场的村公所的院子。由于还没有睡醒，他们的脸是浮肿的，眼圈发红。他们一面挠着头皮、打着哈欠，一边向傲慢地站在村公所台阶上的那个身穿旧蓝布长袍，头戴便帽的人望去。大家使劲儿想着他以前是否来过这里。在他身边，村长特里芬和录事阿甫杰伊低着头，毕恭毕敬、表情痛苦地站着。陌生人问道：“村民们都来了吗？”村长重复道：“全村所有人都来了吗？”村民们答道：“来了！全都来了！”于是，村长当众宣布，老爷给他写来一封信，并命令录事当着所有村民的面读出来。阿甫杰伊便开始大声朗读。（注意：“我是从特里芬村长那里找到了这封语气严厉的信件抄本。特里芬把它与其他管理葛留欣诺村时的纪念物一起藏到了神龛里。”这封特别的信，我找了很久也没有找到。）

特里芬·伊凡诺夫：

这封信的持有者是我的代理人xx。葛留欣诺村是我的世袭领地，他将前往那里，负责管理那里的事务。他到达之后，立即把所有村民召集起来，将主人的旨意宣布给他们：村民应该像服从我的命令那样，服从我的代理人xx的命令。你们要坚决地执行他的所有命令，如果你们不这样做，他可以采用各种严厉的方式进行惩罚。要不是迫不得已，我也不会这样做。因为村民们竟敢违抗我的旨意，而你——特里芬·伊凡诺夫竟然纵容他们为所欲为，并且欺骗我。

nn（签名）

这个时候，代理人xx像字母Φ那样双手叉着腰，像字母x那样将双腿叉开。他简洁明了地讲了这段话：“我来了，你们可要留神了，小心聪明反被聪明误。我知道你们被惯坏了，我要像把你们从酒醉中敲醒那样，把那些不切实际的想法从你们的头脑中敲打出来。”喝醉的人马上全都清醒过来。村民们仿佛遭到了雷击，担惊受怕地返回各自家中。

xx管家的管理

xx掌权后，立即开始执行他的政治纲领。这很值得研究。

下面提到的原理就是他的政纲的主要基础。庄稼人越穷就越听话，越富就越不服从管理。因此，xx就像着急为村民们积功德似的，千方百计地想要将这块土地驯服。他要求把农民分为穷人和富人，并登记在册。第一，严令富裕的农民代缴全村欠缴的租金；第二，立即将游手好闲的人和贫穷的农民带去耕田。按照他的计算，如果他们的劳动仍然无法偿还他们欠下的租金，那么他们就必须要给其他农民当长工。而那些获得好处的农民需要自愿向他缴纳贡赋。那些被送去当长工的贫穷农民，在将欠下的租金还清，再缴纳两份一年的租金后，就可以重获自由。富裕的农民将承担各种公共劳役。贪婪的统治者很乐意征兵，因为他可以利用这个办法从富人那里获得赎金，当最后那些破产的农民和恶棍没有被选中时，所有的富裕农民都会向他缴纳赎金来逃避兵役罪恶滔天的管家用铁链把鲁司卡·叶列梅耶夫抓了起来，鲁司卡的父亲花了63卢布赎回自己的儿子。管家还把安东·季莫费耶夫抓了起来，老季莫费耶夫用100卢布将自己的儿子赎回。恶贯满盈的管家还要把列哈·塔拉索夫关起来，但是列哈逃走了，逃到了森林里。这件事让管家非常气愤，他大发雷霆，把酒鬼万尼卡送到城里去当兵了。（葛留欣诺农夫的报告）。——普希金注。。他还将村社大会给取消了。由于收到的租金不多，因此他在一年之中多次征收。此外，为了征收更多赋税，他还多次巧立名目。农民们全都在缴纳租金，而且看起来并不比以前多，但是他们再怎样辛勤劳作也赚不到、攒不下很多钱了。葛留欣诺村在三年后就变得非常贫穷。

葛留欣诺失去了以前的活力，集市已经名存实亡，不再有人唱秃顶阿尔希普的歌曲了。农民们一半耕田，一半沦为奴隶。孩子们去外面讨饭了。按照大事记的说法，教堂节日已经成为哀伤和苦难回忆的纪念日，不再是欢乐的日子了。