减字木兰花

新月晚妆欲罢。更把纤眉临镜画。

准待分明。和雨和烟两不胜。

莫教星替。守取团圆终必遂。

此夜红楼。天上人间一样愁。

一样愁

李商隐夫人王氏殁，有人做媒，义山却之，作《李夫人》诗：“惭愧白茅人，月没教星替。”李义山一生情事扑朔，写下众多无题诗，惹尽后人猜想。既然写下“此情可待成追忆，只是当时已惘然”，想必内心也有情伤徘徊不去。只是每个人情感的表达方式不一样。

看到“莫教星替”四字，我越发肯定谢娘的存在。了解义山的话之后就会更有把握，这不是写给卢氏的情词。如果是卢氏，容若绝不会说出“莫教星替”这样的话。卢氏是他的妻子，如果容若这样说即是怀疑她不忠，但这是不可能的事。因此它是容若写给恋人的词。他嘱咐她——你在宫中，请遵守我们的诺言，不要让皇帝代替我在你心里的地位；亦是自许：我同样不想娶别人。

此词作于早年，我觉得应在谢娘入宫不久容若娶卢氏之前。开始，他娶卢氏也很可能是无奈之举，但卢氏的温柔忍耐，终获得容若接受，渐渐爱上了她。但即使如此，因为一开始对卢氏的冷落，她死后，容若词中还是频频出现“悔薄情”的字眼。

义山的寂寞情感，一颗早熟的种子，一颗突兀的果实，在多年前已从身体里强行被剥落，落进时光的旋涡中，成为坚硬无声的化石。情感一旦成为经历，就会丰富人生，却不至于阻滞人生应有的进程。义山的隐秘爱恋，使得他的才华更添风骨，爱情诗写得花繁叶茂，根骨遒劲，成为无人可以超越的情诗圣手。

容若的词，以自身的感情为牵引，静静蔓延开来，恋情成为终生不愈的伤口。伤口终生淋漓，用以对抗情感的虚无。不同于义山花开隐秘，容若更愿将心事如繁星洒遍，从最初的相逢到后来的感情甜蜜，再到誓约三生，被迫分散，死别怀念，终身悼亡，斑斑点点在《饮水词》中都有迹可循。

谢娘应有极秀雅的眉目，似黛玉那样的眉尖若蹙，眼含秋水。

然后在他的记忆里，时时不忘的是她对镜晚妆眉蹙春山的模样，眉宇间和烟和雨不胜轻愁。后来虽然没有在一起，但记忆如此蔓延茂盛，情意萋萋不绝。她也是幸福的。

词的上阕写由新月想到人间情事，因新月如眉，思念起伊人，是以人代物的反常写法，摹画出新月形貌。既而写月色不明，新月被烟雨所遮掩，月和烟雨均不甚分明。下阕明是说唯恐繁星灿烂而遮盖了新月，实际上是隐语——叮咛身在皇宫的恋人。亦是自剖心迹，彼此要坚守承诺，心中不做第二人想，要相信一定可以等到团圆的那天。

“守取团圆终必遂”与“稳耐风波愿始从”，是一样的坚定和相信。需要彼此牵念着，才会让一种相思，生出两处闲愁。