作者:特雷西·基德尔
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 10:17
|本章字节:5454字
莎伦说她还是希望南希和查理能帮上忙,德奥给他们留下了不错的印象。那次晚宴后几周,他们常常给她打电话,关切地询问有没有给德奥找到合适的住处。德奥也觉得他们十分关心自己,南希和查理也给他打过电话,还在德奥哈林区的塞内加尔朋友那儿留了口信。德奥曾谎称自己现在借住在哈林区,因为若让他们知道自己住在公园里,他们一定会担心,而且德奥自己也会觉得很丢人。就像儿时赶夜路磕到脚趾一样,你知道不能放声大哭,因为总有些事情别人其实并不想知道,你也不愿让他们知道,德奥把这种事情称做“私事”。
给沃尔夫夫妇回电话有时并不容易,德奥知道自己根本听不懂南希说话,他想:“天哪,我这么大个人了,却没有办法和别人沟通!”要是碰上只有南希接电话,德奥就会一言不发直到挂上电话。不过通常查理和南希会轮流同他讲话,而德奥基本上能听懂查理说的。他们有时只是打电话问候一番,想知道德奥最近在忙什么,有没有好好照顾自己,有时也会给他一些建议。他们告诉德奥在哈林区北边有个图书馆,尚博格黑人文化研究中心——这是南希想到的。还有一次,查理约德奥在纽约公共图书馆见面,德奥一直对那个刻着狮子的宏伟建筑印象深刻。查理带他逛了阅览室。
“噢啦啦!”一步迈进去,他惊呼不已。
德奥还记得布琼布拉有两个图书馆,大一点的在大学里,那是布隆迪最大的图书馆,里面大部分藏书是利比亚领导人穆阿迈尔·卡扎菲捐赠的,除此之外,图书馆就没再进过新书。另一个图书馆在布琼布拉市中心,是对公众开放的,德奥更喜欢那个小图书馆。
可是,和查理带他参观的这个巨型空间比起来,故乡的那两个“图书馆”简直就是破破烂烂的旧书店。看着眼前纽约公共图书馆宽敞舒适的阅览室,再想想布琼布拉的图书馆,德奥觉得很是震惊。
“噢,我可怜的祖国……”
当他看着图书馆入口处刻着的狮子时,心里也是这种感觉。小时候他常听隆基诺讲起狮子,也希望有一天自己也能亲眼见见狮子。可是德奥出生时,狮子就已经属于隆基诺故事里的“曾经”。
因为图书馆,德奥对纽约的印象大有改观。他可以免费进入图书馆看书,虽然他还读不懂多少英语,而且也不能把书借出来,但查理教会他怎么用卡片目录找书,以及怎么预约图书。于是,德奥会找到一本觉得自己或许会喜欢的书,坐在阅览室里一页页慢慢翻看,想象自己正在那其中的文字。就算他睡着了,图书馆中的工作人员也不会像巴诺书店的员工那样早早地把自己赶出去。
德奥向来不怎么喜欢布琼布拉,那里的一切都是乱糟糟的,在德奥离开时,他觉得那里已经变成了一个地狱。德奥想家时,他的心里仿佛会满满地盛了坦喀尼喀湖湛蓝而平静的湖水,水面倒映着棕榈树林和山间的牧场。夜晚的纽约中央公园让德奥几乎觉得回到了自己的家乡,可是在白天,当他走在第五大道时,他也庆幸自己不是身在布琼布拉。纽约日夜不断的变幻与忙碌让德奥惊叹不已,这座庞大的城市就像一条长河,川流不息、无休无止。德奥又想象着藏匿在废弃建筑里的那些人,还有那些蜷缩在公园角落中的人。在这座城市中,每个人都能找到一个可以栖息的地方。这是人类组织有机体的绝好范例,虽然千疮百孔,但是依然十分奇妙。现在,自己也慢慢变成了这个有机体中的一员,德奥觉得这也很神奇。这些都离不开身边那些人提供的帮助。
有一次,查理和德奥见面时给他买了一只甜筒冰激凌。德奥那时还没看过牙医,但也知道自己有虫牙。他刚咬了第一口,冰凉的液体便碰到臼齿,疼得他差点叫出来。德奥紧紧咬着牙,挤出一丝笑容,然后等查理看向别处时,赶紧把冰激凌塞进了垃圾桶。过了一会儿查理转过身来,看到德奥已经两手空空便愣了一愣,接着说德奥看来真的很喜欢冰激凌。还有一次,查理约德奥在图书馆见面,还给德奥带来一个野营专用的软垫,可以卷成一捆随身携带。德奥可以在哈林的公寓里用,查理说。
当晚,德奥在公园里睡在了那张软垫上。他在公园里前前后后换了五六个睡觉的地方,每次都觉得比之前更舒服些。当找到更好的一处时,他就会想:“我在进步。”德奥在公园西区的圆石林中找到了一块有树荫遮蔽的地点。一个周日,德奥上班前在那儿打了个盹儿,他像一只青蛙似的将肚皮贴在地上,好找些凉爽。这时他看到有个女人在情人面前慢慢脱下了自己的穆斯林长袍。
“看来好戏要上演了。”德奥心想,他强忍笑意,偷偷离开了。后来,德奥又在第五大道边的一些长椅和高高的雕塑旁找到一处更好的地方。德奥并不是每次都能在这里休息,一些流浪汉有时也过来占着椅子不走,不过这个地方附近有些高档社区,常有警察过来巡视,所以那些流浪汉并不在那儿睡,也不敢大声吵嚷,而且这里也比公园中干净许多。德奥可以躺在查理给他的软垫上,安稳地睡在一排矮树丛后面。到了早上,他就把软垫卷好放到塑料袋中藏在那里。头三天,德奥晚上回去时垫子都还在,第四天垫子就没了。不过只要查理不知道,德奥也并不介意有没有垫子可以躺。
夏天快要过去时,莎伦告诉德奥,找住处的事终于有了结果——沃尔夫一家邀请德奥和他们住在一起。德奥非常高兴,只有心地纯良的人才会作出这样的决定,而且他们一定也觉得德奥是个不错的人。但这种高兴的感觉转瞬即逝,被长时间包裹住他的疲惫与苍白感湮没——无论眼前发生多好的事情,他的腿不都一样一直在痛。同时,也是因为自从他到了纽约就一直被当做一个孩子对待,仿佛无力掌控自己的生活,这让他很恼火。他无法决定沃尔夫家会不会收留他,甚至无法决定自己是否接受这个邀请。德奥不想成为一个等着别人救助的人,可是他也明白自己需要他人的帮助。后来德奥才知道,其实当时自己完全没有明白这个邀请的意义有多么重大。以前听纽约人说起“冬季”这个词时,他只以为他们说的是雨季。那时,德奥只在意一件事情:沃尔夫一家也许可以帮他回到校园。
莎伦让德奥给南希和查理打电话,将要打时他突然想起自己把查理送的软垫弄丢了。在布隆迪,家用物品都十分宝贵,要是谁家收养了一个孤儿,只要孩子打碎了一只盘子,那家人很可能会把孩子赶出去。德奥听说过这样的事情,要是南希和查理知道他把软垫丢了,他们会有什么反应?要是德奥把事情原原本本地说出来,他们就会知道自己撒谎了,至少对他们有所隐瞒,而自己一直睡在公园里的事情也就藏不住了,可是德奥不想让别人知道这件事。
德奥查了查词典,想好了一个问题,然后给查理打电话。
“那个软垫我该怎么处理?”
查理顿了一顿,然后说:“把它留那儿吧。”德奥终于松了一口气。