麦圭尔在牧场生活大约两个月之后，他便开始向别人抱怨自己的身体多么虚弱了。也就是从那一刻开始，负担、吝啬鬼、梦魔等便成了他的代名词。他整天把自己关在屋子里，像个满腹恶言的妖精和长舌妇，不停地唠叨，怨天怨地，谩骂、指责。他总是唠叨说，他是如何被人拉来的，他是如何被骗的，他是如何在地狱里生活的，等等；他还说，因为被照顾得不好，生活不如意，致使他的身体越来越差，甚至快要死了。他向周围的人说，他的病情在逐渐加重，可人们都觉得他跟以前一样。他那像葡萄干似的眼睛，还是很明亮，眼神还是那样使人畏惧；他那沙哑的嗓音也没变，仍然那么难听；他紧绷的皮肤也没有变松弛；脸上的肉也没变少。在每天下午，麦圭尔那突起的颧骨部位，总会出现两片红晕，或许体温计才能体现他的身体状况确实不佳。或许用叩诊的方式能证实，他的肺，只有一半在工作。无论他的内在怎样糟糕，他的外在却始终没变。

伊拉里奥是照顾麦圭尔的人，总管的位置要有多么大的诱惑力，才能使他一直忍受他的折磨。补药一样的新鲜空气无法进入麦圭尔的房间，因为他让人把所有的窗户都关上，还要拉上窗帘。蓝色的烟雾充斥着整个房间；走进这个房间的人，没有能轻易走掉的，他们要听长舌妇无休止地讲述那不值得炫耀的灰暗经历，同时还要忍受污浊的空气。

麦圭尔同雷德勒的关系，让人费解。雷德勒就像是宠溺孩子的父母，麦圭尔则像是淘气执拗的孩子。雷德勒一离开牧场，麦圭尔就会莫名其妙地乱发脾气。雷德勒一回来，麦圭尔就会激烈地，用那些恶毒的语言对他破口大骂。雷德勒对他的态度更使人诧异。对于麦圭尔激烈的攻击，雷德勒似乎默认了自己就是他所说的那霸道暴虐的君主，以及罪恶的压迫者。无论麦圭尔怎么咒骂，他都平静地对待，有时还会觉得愧疚，就好像麦圭尔会这样，是他引起的，他应该负责。

有一天，雷德勒来到他的房间，对他说：“老弟，你应该去外面，呼吸一下那些新鲜空气。要是你肯出去走走，你可以任意使用我的马车和车夫。如果你愿意的话，你也可以去营地体验两周。不用担心，我会帮你安排好一切，保证你的旅程会舒适、愉快。只有土地和新鲜空气才能帮你把病治好。曾经有一个患者，病得比你还严重，他是费城人，在瓜达卢佩，他迷路了，很幸运的是他遇到了牧羊人，于是他跟随着牧羊人在牧羊营地的草地上睡了两周。你说多么神奇，两周之后他的病情有了明显的好转，后来真的就康复了。去外面的草地上多走走，呼吸些新鲜空气，这才有利于你的健康。我有一匹乖巧的小马驹，你可以骑——”

“我哪里得罪你了？”麦圭尔喊道。“我什么时候害过你？又不是我要来这儿的，你看我不顺眼就把我赶到营地去好了；要不你干脆给我一刀，更省事。我的腿一点力气都没有，现在五岁的孩子都能打倒我，还骑马呢！要不是来到你这个破牧场，我能这样吗？这里连个说话的人都没有，更别说吃的、看的啦。只有一群乡巴佬，连打拳用的沙袋和龙虾沙拉都分不清。”

“是的，这里的确很荒芜。”雷德勒愧疚地说着。“这儿的东西虽然不那么精致，但是品种是很丰富的。你要是需要什么东西，而这儿没有的话，我就让兄弟们去外面帮你弄回来。有马，很快的。”

麦圭尔是装病，查德·默奇森是第一个提出这种说法的人。查德是一个牛队的牧童，他们牛队的牛身上都烙着横杠圈的图样。为了给麦圭尔弄篮葡萄，他走了三十多英里，其中还跑了四英里的冤枉路。回来后，他在那烟气缭绕的屋子里没待多久就出来了，找到雷德勒，直白明了地告诉他说，麦圭尔是在装病。

“那个客人的胳膊，”查德说，“都赶上金刚石硬了。他在教我打人的胃部的方法时，我被他打了一拳，真疼啊！就像是被野马踢了两脚似的。老哥，别被骗了。要说病，我比他病得还厉害呢。这些话，我其实不想说的，可我实在是看不下去了，怎么也不能让那家伙在这儿骗吃骗喝吧。”

牧场主是个忠厚的人，不想接受，也无法接受装病这种说法。之后的身体检查也不是怀疑他才给他做的。

某天中午，牧场来了两个客人，他们拴好马，就进屋吃饭了——这里的人都十分好客。其中一个人是医生，他因收费昂贵而出名。他刚刚给一个有钱的牧场主看完病，那个人被走火的抢打伤了。现在医生打算坐车回城里，另一个人是要送他到火车站的伙伴。等他们吃完饭，雷德勒拉着医生，拿出二十块钱，塞给他，说道：“那间屋子里的朋友得了肺病，好像很严重，大夫，您能帮他看看吗？我想知道他病得多严重，有什么办法能帮他康复。”

医生看了看雷德勒手里的钱，把眼镜挂在鼻梁上，露出眼睛，看着他直率地说：“雷德勒先生，我吃的那顿饭，你打算收多少？”雷德勒面带囧色地把钱放回了衣兜。随后，医生进入了麦圭尔的房间。回廊里有一大堆马鞍，牧场主坐在那上面，胡思乱想了起来，要是诊断出他的病情更严重的话，他该怨恨我了。

还没到十分钟，医生就大步流星地走了出来。说道，“你说的病人，我的肺都没他的好。他健康得就跟一枚钢铸成的钱币似的。脉搏、体温、呼吸都正常得不得了。胸扩张达到四英寸。他浑身上下看不出丝毫的不适。虽然我没有检查结核杆菌，但这丝毫不影响我的诊断，对这个结果，我负全责。就算他把窗户关得再紧，抽再多的烟，把屋里的空气弄得再污浊，都对他没有影响。他不是咳嗽吗？你跟他说，完全不需要再那样做了。你刚刚不是想知道他的治疗办法吗？我觉得，你不如让他去训野马，打木桩。先生，我该走了，再见。”那个医生，就像一阵疾风似地大步走了出去。

栏杆边上有一片的牧豆树，雷德勒顺手摘了一片放在嘴里咀嚼着，神情沉重地思考着。

到了给牛群打烙印的季节。

次日清晨，在牧场上，牛队头领罗斯·哈吉斯找了二十五个人，打算去圣卡洛斯牧场，在那里将要展开打烙印的工作。早晨六点，粮食都装上了大车，所有的马都装上了马鞍，牧童们也都开始上马。正在这时，雷德勒喊住他们，让等一会儿。没过多久，一个仆人牵着一匹马来到门口，马的装备很齐全。雷德勒来到麦圭尔的房门前，使劲儿地砸门。这时，麦圭尔正衣冠不整地躺在床上抽烟呢。

“麦圭尔，快起来。”牧场主喊道，他的嗓音既粗犷又洪亮。

“发生什么事了？”麦圭尔问道，对牧场主的态度感到很惊讶。

“快起来，把衣服穿好。我宁愿被响尾蛇咬一口，也不想被欺骗。还要我再说一遍吗？”他抓住麦圭尔的衣领，把他拖到在地上。

“喂，兄弟，”麦圭尔疯狂地叫喊着，“你发什么疯？我生病了，你不知道吗？这样剧烈运动会要了我的命。我哪里得罪你了？你倒是说啊。”他又开始了那令人厌烦的唠叨，“我没请你——”

“行了，穿上衣服。”雷德勒的声音越来越大了。

麦圭尔很震惊，他用那闪亮的眼睛盯着那可怕的、愤怒的牧场主。最后，他诅咒着，踉踉跄跄地，哆里哆嗦地，慢吞吞地穿上了衣服。雷德勒拽着他的领子把他拖出房间。走过院子，一直到门口那匹装配精良的小马前，才把他放开。此时，那些牧童都懒洋洋地坐在马上，打着哈欠。

“把他也带去，”雷德勒对罗斯·哈吉斯说，“让他干活。让他多吃饭、多睡觉、多干活。你们知道我如何真诚地帮助他，尽心尽力地照顾他。可是昨天，我请了圣安东尼奥城里最好的医生给他看病，你们猜那医生怎么说，说他的肺十分健康，跟驴一样；他的身体更是好得没话说，跟牛一样健壮。罗斯，你知道该做什么了吧。”

罗斯·哈吉斯没说什么，只是对麦圭尔阴险地笑了下。

“噢，天哪！”麦圭尔神情有些异样地看着雷德勒说，“那个医生说我是装的，根本就没病，是吗？你把他找来看看，你怎么能认为我在装病欺骗你呢？兄弟，虽然我说话很粗野，但大多是有口无心的。我们换个立场来说，对了，那个医生说我装病。行，你不是让我给你干活嘛，我去，这下公平了吧。”

他上了马，身体像鸟儿一样轻盈，拿起马鞭抽了小马一下。在霍索恩，“蟋蟀”麦圭尔曾经骑着一匹名叫“好孩子”的马，拿到了冠军（当时是十比一的赌注），如今，他再次坐上了马背。

麦圭尔骑马跑在前面，跟在后面的牧童们不由地为他欢呼，就这样，他们向圣卡洛斯奔去。

然而，麦圭尔还没跑出一英里，那些牧童们就赶了上来。当队伍过了牧区，到达高栎树林时，牧童们都已经跑在了他的前面。在高栎树林里，他开始咳嗽起来，于是他把马停在了几株高栎树后，掏出手绢捂住嘴咳着。当咳嗽好点时，他拿下手绢，发现上面满是血渍。他动作非常小心地把带血的手绢仍到仙人掌里。之后，他扬起马鞭，用沙哑声音对那匹被他吓到的小马喊道，“朋友，我们上路吧。”说完，骑着马就向前面的队伍冲去。

那天晚上，雷德勒收到一封信，是来自老家阿拉巴马的。他家有人去世了，因为要分配财产，老家的人让他回去。次日，他乘着四轮马车向火车站奔去，途经一大片草原。两个月之后，他回到了牧场，发现庄园只有伊拉里奥。雷德勒不在的这两个月，伊拉里奥暂时做了总管，帮他管理牧场。他把这段时间的工作仔仔细细地汇报给雷德勒听。从汇报中，雷德勒得知，多次剧烈的大风，使牛群被分散了，牛跑到很远的地方，这使得打烙印的工作进展缓慢，到现在还在进行着。打烙印的营地驻扎在瓜达卢佩山谷，距牧场有二十多英里。

“对了，”雷德勒猛然想到说，“那个麦圭尔还在干活吗？我走之前让他到牛队里打烙印去了。”

“我不太了解，”伊拉里奥说，“小牛身上有很多活，营地里的人来一次不容易，根本忙得没时间提及他的事，唔，我估计，那个人应该早死了。”

“什么！死了！”雷德勒大声喊道，“你说什么？”

“他走的时候病得很厉害。”伊拉里奥耸了下肩说道，“我觉得他能活一两个月就不错了。”

“你说什么废话嘛，”雷德勒说。“你怎么也被他骗了，你又不是不知道，医生说他壮实得像牧豆树。”

“你说那个医生，”伊拉里奥面带微笑地说道，“他是这么跟你说的吗？可他根本就没帮麦圭尔检查过。”

“你把话说清楚，”雷德勒命令说。“我不明白你的意思。”

“我是说，那个医生进来的时候，”伊拉里奥说，他的表情很平静，“麦圭尔不在屋里，他刚好出去喝水了。医生进来后，拽着我，用手在我的胸口乱敲了一阵，还把耳朵贴在我身上四处听，我不知道他在干什么。他让我含着一只玻璃棒。他还按住我手臂的这个地方。让我轻轻地数数。疯子才知道他要干什么呢。伊拉里奥无奈地甩了甩手，最后说，“那个医生为什么要做这么奇怪的事儿啊？”

“有什么马在这儿？”雷德勒简单地问道。

“‘乡巴佬’在家，先生，现在正在栅栏里吃草呢。”

“马上给我装上马鞍，我要出去一趟。”

牧场主没过几分钟就走了。“乡巴佬”虽然长得不好看，但是实力却是没得说，很符合它的名字；它大步地驰骋着，道路就像是一根通心粉那样被吃掉，很快就不见了。不知不觉两小时十五分过去了，此时，雷德勒站在小山岗上四处观望，发现了打烙印的营帐，它在瓜达卢佩一条干涸的河床上，一个小水洼边上驻扎着。现在他非常急迫，想马上知道关于麦圭尔的消息。他在营帐前下马，放下了缰绳。雷德勒非常善良，当他听了伊拉里奥说的话后，觉得如果麦圭尔死了，那一定是他的罪过，是他害死的。

营地里没什么人，只有一个厨师在弄晚饭。那个厨师正在摆放着大块的烤牛肉和盛咖啡的铁皮杯。雷德勒不好直接问他担心的事。

“嗨，彼得，最近营地里都还好吗？”他委婉地问道。

“还凑合吧。”彼得严谨地说道，“最近，风太大了，牛群被大风吹散了，我们要在四十英里内四处寻找牛。两个月，断了两次粮食。我现在缺个新咖啡壶。唉！这里的蚊子实在是太厉害了。”

“兄弟们都挺好的吧？”

彼得不是很乐观健谈的人。而且，作为老板，雷德勒婆婆妈妈地询问牧童们的健康，这跟他的身份有点不搭调。

“剩下的人，每顿饭都不会错过。”厨师说。

“剩下的人？”雷德勒跟着说了一遍。他下意识地开始打量，看看周围有没有坟墓。他觉得这儿似乎也有一块白色的墓碑，像他在阿拉巴马看到的那样。随后觉得自己的想法太蠢了。

“对，”彼得说，“剩下的人。营地在两个月的时间里经常换地方，有的人就走了。”

终于，雷德勒鼓足了勇气问道：

“上次，我派来的……名字叫……麦圭尔的人……他有没有……”

“哎，”彼得打断了他的话，站了起来，两个手中各拿了一个玉米面包，“我说，太丢人了，怎么能把生病的可怜家伙派到营地来？那个医生太蠢啦，真该把马肚带的扣子解下来，剥了他的皮，他竟然没看出麦圭尔只剩半条命了。这麦圭尔，也够倔的，让我告诉你他干了什么事儿。来到这儿的第一个晚上，营地的兄弟们教他牧童的规矩。当时，罗斯·哈吉斯拿起鞭子，向他的屁股抽了一下，你真该在场看看，那个不幸的家伙是什么反应，他站起来就把罗斯给揍了，他揍了罗斯·哈吉斯，你能想象吗？他狠狠地揍了他，把他打得遍体鳞伤。罗斯根本没有还手之力，只是爬起来换个地方再躺下。

然后，麦圭尔也倒在地上，他把脸面向草地咳嗽着，咳出了大量的鲜血。兄弟们说是内出血。他一动不动地躺了十八个小时。正所谓，英雄惜英雄，罗斯很喜欢这个打赢了他的人。他把从格陵兰到波兰的医生都通通骂了一遍。随后开始想办法帮助麦圭尔；麦圭尔被他和“绿枝”约翰逊抬到营帐里，他们轮流喂他剁碎的牛肉和威士忌。

“但那家伙好像活够了，那时还下着雨，晚上他不在营帐里待着，而是跑到外面的草地上躺着。‘走开，让我称心如意的死吧。’他说，‘他说我撒谎，说我是个骗子，说我在装病，你们都别管我。’”

“有两周的时间，他就这样躺着，”厨师说，“严重的时候，他都认不清人，后来……”

忽然，一阵巨响声传来，从树丛里窜出二十来个骑手，他们旋风似的奔到营地前。

“噢，老天！”彼得喊道，马上就忙乱了起来，“他们回来了，天哪！我必须在三分钟内做好饭，不然，他们会弄死我的。”

但是雷德勒没去管这些，他只关注一件事，一个小伙儿站在火光前，他身材矮小、棕色的脸、笑眯眯地从马上下来。他的神态不像是麦圭尔，但……

猛然地，牧场主一把拉住了他的手和肩膀。

“老弟，兄弟，你这是怎么了？”半天，他就说出这么一句话。

“你不是让我多在外面活动吗？”麦圭尔声音洪亮地说，他的手像钢钳似的，把雷德勒的手指头都快捏碎了，“就在那儿，我的身体康复和健壮了起来，而且我认识到，自己曾是个多么卑鄙的人。谢谢你把我赶出来，兄弟，还有，是那个医生弄得这个笑话吧？我在窗外都看见了，医生在那个南欧人胃部上乱敲了一阵。”

“你这家伙，”牧场主喊道，“当时你怎么不说，你根本就没检查身体。”

“唉，算了！”不经意间，麦圭尔那粗鲁的神态又出现了。“谁能骗得了我。你一直没问过我这事，我也就没说。你把我赶出来的话，都说出去了，我还能怎么样，就认了呗。我说，赶牛的这些人真够义气，我朋友中，这些人是最值得交的。兄弟，我一直在这儿待下去，没问题吧？”

雷德勒看了看罗斯·哈吉斯，似乎是在询问他。

“那个混蛋，”罗斯亲切地说，“在任何一个牧牛营里，都不会有比他更大胆、更起劲的人了，打架也是超厉害的。”

?