一

直到后来我才明白，其实，在立交桥引桥的花市批发路口，我就听到了那细微而奇异的铃声。就像师傅拔枪互射前水晶杯碰杯的噔叮余音。可是当时我并不知道。那水晶般的、耳语般的清泠的噔叮、咚噔，混迹在交织的尘嚣中，直到临死前我再一次听到，才分辨出这晶莹的、纤尘不染的声音来自尘烟之上，就像是天国的风铃，或者天国的马帮响铃，冰清玉洁，渺渺地横空而逝。

当时的现场太乱了。那家伙根本没有想到我们在那里设卡，实际上，就是为了逮住他，我放弃了前面一个黑摩的手，因为我看到他载着一个女客人正往这里而来。对于这样一个功夫超群的摩托车手，逮住他实在太不容易了。看他开车，就像一条线性闪电，一闪就消失了。据说有熟悉的乘客还特意选他的摩托坐，图的就是他的出众车技，刺激过瘾。乘客也都知道“摩的”是政府打击的非法运输，可是，这些“非法摩的”就是有市场需求。我们只能一边打击整治，一边看着他，迅速成为有影响力的黑车手。

一过花市门口，那家伙似乎看出了什么异常，速度忽然减慢了，那个女乘客可能不满，他只好再前行，设置路障和行动小组的便衣都出现了。他反应很快，立刻抢在一辆集装箱拖头车过来前的一段空隙，刹地，一个疯狂而漂亮的转身，他掉头而去。我知道他会这样，我的汽车斜刺里堵了过去。那家伙再一个转身，不料，那个女的失声惊呼，车停了，他们自己停下来了。我停下汽车，小组人员围了过去。

原来那个女人的裙摆夹进了后车轮。女人扯着拉不出的裙裾在大发脾气。我停好车一进人围，毫无防备地，一个耳光就差点打在我左脸上，那女人带着哭腔喊叫：你追什么追啊！陪我裙子！

我架开她嚣张伶俐的手。

那一瞬间，我的耳边声音喧腾杂乱，很凶的声音是专项整治中队协警吴稚、陈军他们的，很尖脆的、语速很快的声音是女人的，越来越多的围观群众也在七嘴八舌。只有我和那家伙没有声音。我们隔着那摩托，互相盯着对方。我们可以说是一同出道的，我调过来的时候，他也才搞非法载客三个来月，不再起早摸黑运送蔬菜。仅三个月，他就成为一个极其令人生厌的挑战者。

他看到我试图把女人的混账裙子一把抽出来，他暧昧地笑了一下，恭谦而傲慢。在他的笑容里，我听到那个女人直销演讲般地说：噢！哪条法律规定我不能坐黑哥的车？噢我不能坐我老乡的车？！你们拿出法律来！

老乡！我操他祖宗十八代的鬼老乡！吴稚的管理姿态也很嚣张。你问他！不是非法载客，他躲我们的检查干什么！不是心里有鬼，他逃跑什么？童年贵！你他妈自己说，你不躲，她裙子能绞进去吗？！还他妈的竟然打我们组长！——你这是妨害公务！

拷回去！通通拷回去！少废话！去中队查！这是陈军嘶哑的声音。

这个女人真不是省油的灯，估计是开发区里哪个小公司春风得意的业务员。她的声音尖利流畅，哭腔哭调，很有煽动性，好多路人都被她吸引过来了。我的脸在发涨。我蹲下来给她处理裙子，还听到她在我头上唾沫细碎地说：噢！怀疑就随便抓人啊！你们有什么证据说他非法载客？！现在警察简直就跟土匪一样啊！如果接不上飞机，我告市长热线去！

我蹲着抽拔裙子，听到很多看热闹的人都在我背后指指点点。现在就是这样，人群中，只要有冲突，警察肯定就是众矢之的，什么三教九流，都万众一心瞬间结成统一战线。我听到吴稚在徒劳地申辩，他竭力揭露童年贵是个前科累累的“老拉客”；女人就喊：噢！老拉客，就算老拉客，就不能载自己的亲人朋友啦？这什么法律？！你们这些败坏政府形象的人，今天我误了接机，我跟你们没完！

不会说话的陈军，不断发出短促的威胁性的声音。会说话的吴稚的话，又总是被女的腰斩。这两个协警队员，显然都不是这个女人的对手。我本来就不爱说话，现在警察说错一句话，弄不好警务督察队就来找你，所以，公共场合，我基本不说话。围观者都公开站在那女人一边，有人大骂公共交通不延伸服务，又不许摩托载客，就是不管百姓死活。

童年贵一言不发。他一直站在树下，似笑非笑，像一个超脱的看客。

忽然，有个豆奶早餐袋重重软软地跳在我肩上，是人群中飞出来的，有人砸陈军，再从他头上跳到我肩上的。我一时没反应过来，就看见我肩头斜淌下白白的豆奶汁，一直流向我裤裆。

我跳起来：谁？谁扔的？！

他妈的谁！站出来！陈军喊。

陈军和吴稚他们，疯了似的吼。围观的人群夸张地互相探问：谁？谁啊？有人显然为大家的默契和彩排般的效果，感到有趣而想笑，结果，一人发笑，众人都亲如一家地扑扑笑了。只有我和吴稚陈军一点儿都不想笑。

没有想到今天的设卡抓捕，是这样的局面，只能说童年贵这个流氓又棋高一着了。现在，估计谁要坐他的车，他都会告诉别人自己的自然情况，他一定要把司乘关系，变成朋友亲人关系，这样我们除非当场抓住他们收支车费，否则，你难以查处。难怪隔壁城市，出台一个滑稽的政府令：凡是摩托车手都要随车携带全家福照片。面对童年贵这样狡猾的家伙，这个荒唐的东西好像也不太荒唐了。

我一寸寸倒着车链子，把裙裾一点儿、一点儿抽拔出来。出来的部分，上面都是斑斑的黑色油污，还有齿轮小洞。女人又夸张地大叫起来。就是这个时候，我听到了噔叮、咚噔的水晶之音，好像另一时空的大门，在我耳边豁然打开。声音很快消失远去。

我的手停了下来。

童年贵过来蹲在我身边，他递过一支烟，被我一掌打掉。

他捡起来，吹吹灰，咔地打火自己抽起来。

那女人说，黑哥，别巴结他，他心虚得很呢！反正我这裙子非找他们领导赔不可！

童年贵一笑。我被他的笑再度刺激了一下，我喝道：你给我站好！

童年贵站到原位，抽着烟，斜睨着我。

整个辖区几百个非法载客工，我对这个人的排斥感最为强烈，我和他就是对上眼了。我刚调过来了时候，我听到吴稚踢着一个蹲在地上的老拉客，怒骂不止：混账！你守不守法跟我无关，但是，既然我在管这条法律，你就要守！你就要给我面子！

行动了几次，我就开始明白吴稚骂的是什么意思。因为这个时候，你的对立者，挑衅的好像不是法律，而是我们个人的尊严了。而童年贵就是给你这种强烈感觉的人。最使童年贵名声大振的是一件他所谓见义勇为的事迹。据说，当时他路遇“抢金帮”，倒是挺身而出帮那个被抢了金项链的妇女追到了歹徒，就要制伏时，没想到暗中另一个歹徒冲过来抢人，二比一的打斗中，无人相助，童年贵竟然喊警察打人啦！没想到，这一喊，果真有几个贩子和行人冲上来相助。歹徒倒是落网了。记者问他，明明是抢劫的，你为什么喊警察打人？童年贵说，以前这种情况，我喊抢劫啦，结果，一听歹徒，围观人都跑开啦。我发现，只要说警察打人，大家就敢冲上来战斗。这新闻电视台最终没有播出，童年贵也没有被评上年度见义勇为市民。据说，因为童年贵那一喊，实在他妈的太狠毒、太混账了！所有的警察都想揍死他。不过，不知道是传说还是真的。

其实，非法摩托车载客专项整治组，几乎所有的人都把童年贵视为刺头。全辖区有十多个这样经年不断和小组斗智斗勇的“老拉客”。我第一次和童年贵过招，就再也忽略不了他了。我也不能说清楚为什么。那时我刚调过来，队长说，这样好，老拉客们还不认识你，你们小组就到林口加油站那个点伏击。后来我才知道，那个点是个摩托非法载客的重灾区，是开发区的交通枢纽地。很多下了公交车的人，脚都下不了地，非法载客的摩托车工，满满当当地挤在车门下，拉人上摩托。或者为争抢客人，大打出手；有的女孩干脆被直接半抱半拉抢上车，边开边问目的地。

那是个阳光恍惚的中午。童年贵和几个拉客工，都在卖冷饮的红色可口可乐雨披下，旁边是高大的木棉树。六七个载客工都坐在自己摩托上，树下，有一个人半躺在摩托上，头枕着后箱，脚踩在车把头中央，那身子自在傲慢得就像吃饱喝足午休在自家沙发上。我不知道他就是童年贵。

我和三四个队员便衣从坡下走上来，载客工显然忽视了陌生的脸，就在他们稍一迟疑的工夫，我们就扑了过去。我没有看清楚童年贵是怎么动作的，我看清的是，他的摩托已经轰然冲过冷饮店。我抢上一步，伸手拧抓他的脖子，被他大力甩开。透过他头盔下半部的透明有机玻璃，我看到他一笑。车轮一斜，他竟然对着右边的石梯，笔直冲下十几阶的那么陡的石楼梯。所有的路人，像看杂技一样目瞪口呆。童年贵站在车上，那摩托绝望挣扎的轰鸣，听来简直要在楼梯上散架爆裂，这也是我盼望的，但是，没有，下地后那摩托一顿，立刻野马似的绝尘而去。

这一天，给我分派任务的队长受伤了。他那个小组在堆场那边设卡，有人冲关，队长躲闪不及，肋骨一下断了四根，一个老组员走到我身边低声说，你幸好没有抓紧童年贵，如果那时你抓紧了他，以他的爆发力，你可能就没命了。老组员还说，保护自己是第一要素。听说你还曾跳上行驶的摩托，卡车手的脖子抓车，这更危险了！就算你神勇，我告诉你啊，这些人也不是罪犯，你别把你刑侦的那一套带过来。

这就是说，我和童年贵第一次过招，他就差点要了我的命。这个我没有深想。我一直回放童年贵冲关而去的笑。这在法律面前，是非常轻浮的笑。我不舒服的感觉，和他的笑有直接关系。

二

桌上，一台便携电脑开着，小康人不知去了哪里。他的电脑里永远放着不知是一个女人还是阉伶在唱的歌，缓慢地，像绕线一样唱着，反反复复，完全是假声，但唱得很真挚。我听不懂在唱什么，从我搬进这个宿舍，他就没有换过歌，只要他在宿舍，他就一直播放它，无论他在q聊还是上厕所。他就是没完没了地听，很久以后的一天，我忽然顿悟了这种另类歌声隐藏的秘密。可是，我很快就没有欣赏它的机会了。

听说我调进交警是因为血晕，他简直笑坏了，马上打开电脑要我参观他的收藏。我看到了铺天盖地的交通事故现场照片：鲜血淋漓的残肢、变形的头脸、像油脂一样的脑组织、和衣撕扯的肉块、拦腰而断的人体、哭天抢地的家人……

他说，你问问我为什么收藏这个吧？

我不问。有什么好问的，我们这个行当有着太多的变态狂。

他说，我就是喜欢收集血色还没有发黑的新鲜现场，所以，我总是第一时间赶赴现场勘验。也所以，我连续两年得到总队嘉奖。

我离开他的电脑。

他说，喂，你看了这些不难受吗？怎么没有呕吐反应？听说你两个刑警师傅互相射杀之后，你吐了三个月，才逃到我们这里来的。

我走出了宿舍。外面就是大天台。我们的临时宿舍就是在阳台上加盖的。房子紧张，新人没有地方住，就这么凑合。只要我不想听那个女人还是太监唱歌的时候，我经常会站在天台的蓄水池旁边看楼下街景。这旧的交通局办公楼四层楼高，下面一边是一个小学校，一边是不景气的国企宾馆。宾馆前面是横贯东西的区府大道，大路那一边就是生鲜果蔬超市和一个新盖的鞋城了。

水泥护栏到腰部高，上面的宽度可以摆放花盆。伏在上面水泥颗粒很粗，硌着我干瘦的小臂。大路上汽车驰骋，有司机会把胳膊放在车窗上开车，那只手上往往还有香烟。这样子，我就会想到我死去的师傅，那天，我们去渔家庄庆功的时候，他就是这样开车带我去的。他总是这样开车。还有一个师傅是我实习单位的经侦师傅，他开另一辆车。两个师傅都是一流的办案好手，从业快二十年了，我跟他们学了不少东西。那天吃得差不多了，师傅给我车钥匙，让我去他车里拿好茶来泡。加上去洗手间的工夫，我离去不过六七分钟吧，他们就互相把枪放到了对方嘴里，开枪了。

人们反反复复地问我每一个细节，问我要谜底。他们俩席间谈了什么？谈什么呢？无非还是那些老话题，单位人际关系、办案压力、家庭矛盾、孩子教育、外人误解。他们是烦恼的，但这也是大家不以为然的，于是，有人就推测他们喝醉了，很多人也都觉得这是最合理的解释。我知道不是。我见过师傅们醉了是什么样子。那一天，他们是清醒的，那天，他们的水晶杯里是红酒。水晶杯噔叮轻触，余音清长。他们激烈而清醒地喝着、聊着。我太了解我跟随三年的师傅们了。有个答案是我一个人相信的，那就是我的师傅们都彻底厌倦了。那样的开枪方式就是不允许回头箭。

但当时，我拿着茶叶回来，站在小包间里，我一个劲儿地呕吐痉挛，甚至忘了报警。我走前对面而坐的两位师傅，身子还在位置上，但他们各自的脑子，都像烂西红柿一样，摔粘在各自身后的白墙上。

一连几个月，我几乎什么都吃不下去。靠打营养液维持了好一阵，形同废人。恰逢我才失恋，个性阴郁，他们怕我再步俩师傅后尘，社会影响不好，认为离开专业压力会小一点儿。所以，不知怎么调剂的，让我到了交警部门。

我实习师傅的妻子提着实习师傅的鹩哥来找我，说，她再也不想养这个只会骂粗话的鸟了。换一般人，早就把它送野味店了。她让我替师傅养，或者我随便处理掉。她说，看你病着，不然我早就拿给你了！

舍友小康是事故处理大队的，一天到晚勘验事故现场。搬家那天，他一见我提着一只黑鸟搬进来，劈头就说，想不通啊，你俩师傅听说都是公认的一流捕快啊！为什么选择了这么变态的方式？

那只鹩哥说：我操！

舍友小康跳起来。他立刻被这只模样平常的黑鸟吸引，但他惊奇兴奋了一阵，回头还是问我那个问题。他们有感情问题吗？

还不等我骂混账。鹩哥大声说：我操！

看我不说话，他说：我操！天下乌鸦一般黑，逃我们这儿来，你以为和道路、行人、司机打交道，心理和正常人一样了？

我依然不想理他。我把自己的东西一一整理进柜子。

他大声说：喂！我告诉你，只要还穿着制服——不管什么制服，久了你必定变态，不变态也正在变态中。你逃不掉的！

那只鹩哥说：我操！我操啦！

这的确是一只粗野的鸟。我的实习师傅有一种骨子里透出来的洒脱，他一旦骂粗话，必定是那个时候，唯一准确的语言。但这只笨鸟只学了我实习师傅的皮毛。

我说：大家都在变态中，你，我，穿制服的，不穿制服的。全社会都一样！至于我的师傅，你最好闭嘴！你还没有能力理解他们。

嘿，我才不管闲事呢！他说，我只是遗憾我没有出那个现场，不然我一定要新鲜收藏。他扔了一个小瓶装的矿泉水给我。

喝了水，我说，你这什么东西，像念经一样？

他说，《天堂的阶梯是白色的》。

鹩哥说：我操！

我说，这么反反复复听不停，烦不烦啊！

不烦，因为那个阶梯几万光年长哪……

我一口气把那小瓶矿泉水喝光，我想，这个家伙不是变态是什么？

三

我们大队真的赔了那个叫什么喜的女人两百三十块裙子钱。我去领导办公室签经手人名字的时候，那个女人扬起下巴挑衅地说，今天又是黑哥送我来的！不信你到窗外看。