没想到失眠给我带来的痛苦，远远超过了失恋的折磨。我对良好睡眠的渴望超过了任何其他的需求。我常常异想天开，如果身体上有一个专司睡眠的开关该多好，就像关灯一样，随时随地，喀哒一声，就睡着了。

有一天我终于忍受不下去了，我辞了工作，找了一个著名的老中医，花了一大笔钱从他那里买了一大堆奇怪的枯枝和树皮，一些恐怖的虫子尸体，还有一些来历不明的，看不出来是什么东西的中药材，又买了熬药的瓦罐，准备在家休息一段时间，专心调养身体。

屋子里开始弥漫着一股奇异难闻的味道，我谢绝了所有朋友外出狂欢的邀请，早晚都裹着一个厚厚的大睡袍，像个巫婆一样整天守着一个咕嘟嘟冒泡的药罐子，不时掀开盖子看看，用勺子搅一搅，再往里添加一些奇奇怪怪的东西，然后捏着鼻子把那泥浆一样混浊厚重的汤汁一股脑灌进肚子里。

就在那个初秋的夜晚，我服过药后就早早上床躺好，一心一意地酝酿着睡意，可掌管睡眠的神经就像是一根被一只神秘的手不断弹拔着的琴弦，老是处在一种莫名的兴奋状态，不可抑制。

我只好开了灯，百无聊赖，先是翻完了一本飞碟探索杂志，又把一本外国侦探看到了结尾，然后才伸手关了床头的灯。

这时已经是凌晨时分了。

“恨呼！”

刚刚睡意朦胧的时候，就听到一个声音似乎从遥远的梦境中传来，很像小时候在山村听到的猫头鹰的叫声，难道城里也有猫头鹰？

我从朦胧中清醒，想了一下，也许是刚刚做了个梦吧。我翻了个身，换了一个姿势。

“恨呼……”

又是一声，这次我听清了，是一个女性的声音，似乎在叫着一个人的名字，那名字也许是王路，或者王湖，那后一字的尾音因为带着哭腔所以向下拖去，听起来不知道究竟是哪一个字。

现在可是深夜啊，哪来的这种奇怪的叫声呢？我真想起身去看看是怎么回事。

算了，算了，还是别去管它了，不然恐怕我又整夜都睡不着了。我把被子捂在头上，想集中精神酝酿睡意，可却又不由自主地凝神等待着那个声音再一次传来。

可是我失望了，那个声音再听不见了，消失得无影无踪。

接下来的几天深夜里，正在我刚刚进入那种似睡非睡的朦胧状态时，那个伤感的声音就出现了，断断续续，似乎浮在水面上。那个名字也深深地印在了我的脑子里。王湖？或者王路？这个人是谁呢？又是谁总在深夜叫他？

我迷迷糊糊地想着这个问题，想起来去看看，又留恋着热呼呼的被窝，要知道现在的夜晚已经是凉飕飕的了。往往就在我快要按捺不住地起身时，这个声音便消失了。

又一个深夜来临了。

那呼唤声如我所料地又出现了，我的小花猫也在床尾挺直了身体，在黑暗中紧张地注视着。

我不知道这声音到底从什么地方发出，含混，朦胧，我只好在黑暗中睁大了眼睛，屏息辨别着。

接下来每隔一分钟左右，就有一声这样的招唤传来，很有规律。那声音轻轻的，颤微微的，包含着无限的辛酸和无助，像是不敢惊动别人，像是不在为叫醒那个人，而只是在表达着自己的思念和哀怨。

听着听着，这声音打动了我，我的心止不住地凄惶起来。

这次我再也忍不住了，终于掀开被子从床上一跃而起，好奇地去寻找这声音的来源。

我先是走进客厅里四处寻视了一圈，接着进了厨房。当我走进厕所的时候，那声音突然清楚起来。我拉开浴缸上的那扇小窗子，这次我听见了声音的来源，原来就出自我的窗外。

我悄悄地探头朝外面看去。

那正是一个夜晚当中最黑的时刻，月亮都不见了，黎明前的黑暗中似乎正在急速地积聚着某种隐藏着危险的气息，让人可以感觉到那种蓄势待发的紧张，似乎只等待着一个突破口。

一个人影站在对面大楼拐角处的阴影下，我看不清她的年龄、长相和衣着，只有一个模糊的轮廓，她似乎被悲哀和痛苦死死抓住了，双臂好像正在环抱住自己，身形显出一种痛苦、屈辱和扭曲。

我一动不动地把身体贴在冰凉的墙壁上看着她。

为了能让读者更加真切地感受到事情的经过，我想我有必要把我居住的环境简单地描述一下。

我的家并不在某个小区里，只是一幢孤单的六层楼，只有三个单元，我住在靠胡同边的一单元一楼。这里是电视台的家属区，大部分住户都是电视台的职工和他们的家属，我是为数不多的一个外来的住户，而且刚搬来不久。

这幢楼建在电视台大院后面，单元门冲北而开，正对着锅炉房大楼的侧面墙壁，左侧跟电视台的一排高楼连成一体形成了一个垂直的死角。

我的房子南北通透，厨房的阳台和厕所的窗子对着阴暗的北面。从这里的窗子向高处看便会看到锅炉房那座高耸入云的大烟囱，那只大烟囱每天一早一晚两次长达数小时地冒出滚滚浓烟，那些烟里夹杂着黑色的煤渣和粉尘，形成密集的固状小棵粒落在我的窗台上，无孔不入地飘进我屋子里的各个角落。

视线平行之处，就是锅炉房那座高楼的侧面，那是一面没经过任何修饰的裸露在外的红砖墙，下面有一个简易的自行车棚。在墙壁跟胡同的拐角处上方，曾有一盏发出惨白光线的带着铁皮灯罩的灯泡，夏天的夜晚便会聚集了大量的飞蛾和种种会飞的昆虫，拚力朝着灯泡冲撞，它们的尸体堆积在灯罩上面，厚厚的一层。现在那只灯泡不知被谁家的野孩子打碎了，只剩下一个光秃秃的灯罩。

现在那个发出声音的人就站在拐角处那个灯下的阴影处。

她又轻轻地叫了一声，声音里有胆怯，有乞求，有执着，听起来应该是个年龄在二十岁左右的年轻女孩儿。

我不知道这幢楼里有多少人家听见了这叫声，这个时间应是美梦正酣的时分，但至少除了我之外还有一个人听见了，因为在这一声召唤过后，对面那面红砖墙上突然映出了二单元三楼的一扇窗子，窗口里透出黄晕的灯光。

我目不转睛地盯着那面红砖墙，就像看着一个巨大的幻灯片，砖墙上放映出的窗口里出现了一个男人的身影，他正伸开双臂穿衣服，然后灯灭了，窗口从砖墙上消失。

过了一分钟左右，一个人影从中间的二单元里蹑足走了出来，匆匆从我的窗下走过，可以看出那是一个年青的男人，他一直朝拐角处那个女孩子走过去，女孩子看到了他，开始发出委屈又伤心的嘤嘤哭泣。

“你又喝醉了！”

那男人慌张地左右探看了一下，恼怒地压低喉咙轻声斥责道。

“你为什么不接我的电话？不理我……”

女孩子可怜巴巴地哭着，含混着抽咽声，似乎要把五脏六腑都呕了出来。

“你赶快离开这里，听见了吗？不准再到我家楼下叫我！快点滚！”

那个男人推搡着女孩儿，女孩儿不肯走，就势蹲在地上小声哭着。

他气急败坏地伸手把她从地上拖了起来，挟持着她朝远处走去，那女孩儿一边挣扎着一边小声哭诉着什么，我只听到一句，“我怀孕了……”随后就再也听不清了。

我依然贴在黑暗的厕所窗口边，一声不响地朝外望着，心里边生出一股悲哀和担忧。谁家的小女孩儿在这样的深夜落到这样的境遇，如果她的父母知道她现在的样子，该会把心都操碎了吧？

几分钟以后，那个男人脚步匆匆地走了回来，悄无声息地消失在了二单元的大门里。

可怜的女孩子，爱上了一个不爱自己却要了自己身体的男人。我叹息着转身回到了卧室。

我刚刚躺下，还没等把身体暖和过来，那个声音又回来了，还像刚才一样执着，忧怨，只是哭腔更重了。

我急忙再次从床上跃下地，光着脚跑进了厕所。

这次，那个男人很快就从门里走了出来，从他的姿势里可以看出他正竭力压抑着满腔的怒气和慌张，简直有些气急败坏了，他二话不说沉默地拉了那个女孩子返身朝二单元的门里拖去，在大门关上的那一瞬间又迅急朝外面扫了一眼。

当两人的身影迅速消失在大门里的时候，我的心里突然出现了一种不详的感觉，可以说那是一种灵感，从我的经验来说，那种灵感往往令人可怕的准确。

我的心情渐渐沉重起来。