作者:韩寒
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 11:37
|本章字节:10788字
绰号“大宝”的付天瑞自从在高考后的暑假里玩上网络游戏之后,大学在学习上对他的意义就不复存在了。刚进大学时他还没带电脑,只好去网吧,生活作息极有规律,只不过和正常人是相反的:每天玩游戏到凌晨六点才回宿舍睡觉,下午四点准时醒来直奔网吧,在那里叫一客饭,边吃边玩。所以在大学最初的三个星期里,付大宝属于那种神龙见尾不见首的人物,他的下铺基本上没和他说过话,因为他早上起床的时候付大宝已经睡下了;等他傍晚上课回来,付大宝早就出发去网吧奋战了。反正管理学院的课平时不大点名,考试抱个佛脚或者打小抄就可以了——付大宝小聪明总是很多的。
谁知大一下半学期的时候,他连续在网吧不眠不休奋战三天,终于昏厥过去。好在抢救及时,没有成为“上网猝死”的反面典型。打那之后,网吧里就没了付大宝的身影。
他是很惜命的。
后来买了笔记本,付大宝除了上网看碟,偶尔也玩玩单机游戏,但从不超过一定时间。
因为当年在网吧通宵苦战的经历,付大宝同时养成了吸烟和不注重卫生的习惯,晚上不刷牙,五天一洗脚,十天一洗澡。当初童城搬到付大宝他们宿舍,顿时有种万分亲切的感觉。而且两人在这“一五一十”的周期上是保持着精确同步的,每到那两个特殊的日子,你就能看到付大宝和童城一人一个洗脚盆坐在那里笑侃风云,或者提着洗脸盆、穿着拖鞋,一起走在去学校澡堂的路上。
因为这个缘故,童城后来每到想抽烟又没钱的时候,付大宝总是及时递过来一根红梅、白沙或者黄鹤楼,然后童城很感恩地谢过,独自走向阳台。付大宝也不跟着他,总是默默地看着阳台上那个蹲着的背影,然后扭头去看笔记本屏幕。
如前所述,付大宝是很聪明的,也很识趣。童城的细微变化他看在眼里,基本都能猜出点什么,但他和童城始终表现得像烟酒朋友加洗澡朋友,什么实质性的敏感话题都不说。只有一次,那年的中秋节在学校过,中午付大宝和童城喝多了啤酒。付大宝醉醺醺地拍着对方厚实的肩膀,在吐出酒菜之前吐出了一句看似有点假的心里话:这个学校,我付天瑞谁也不佩服,就佩服你童城!唔,唔,哇……除了这段真情流露之外,付大宝平时在学校就是大懒虫外加有点小愤青。比如那个上课只会念课本、放幻灯片,开大会时却能滔滔不绝讲上两个小时的管理学院副院长,居然关了那门课一半以上的人,还美其名曰“压力教育”——付大宝就偷偷在副院长那辆雷克萨斯车身上撒了两次尿。
最后那次在雷克萨斯上作案,正好是他们班去锦水江拍宣传片的前一天。
当晚付大宝看电影看到凌晨三点,本来第二天不打算去的。但这天他起来刷了个牙,吃了个代替早饭的午饭,迅雷上正在下的一部电影距离下载完毕似乎遥遥无期,他觉得呆在宿舍里无聊,外面又晴空万里,就心痒痒了,坐上童城的老“坦克”后座,想把dv拍摄活动当作一次郊游。
在锦水江畔发生紧急情况时,付天瑞还在草地上盖着外套打瞌睡。猛地醒来之后跑到江边。考考他们班这天来的人也就七八个左右,大部分是女生,剩下的男生里会游水的都已经跳了下去,岸上还留了五六个人。
他听其他人说,落水的足足三四个人,跳下去救人的也就童城和另一个男生,明显人手不足。
所以,男生再不下去一两个是不行的。
付天瑞之前在学校里的游泳课只上了三节,比旱鸭子微微只潮了那么一丁点,此刻不会盲目下去。但他是那种很有小聪明的人,危机关头居然还能想起他们来的时候带着一个饮水机桶装水的空水桶,是作为拍摄道具用的。浮力的问题是解决了,可他是否能在湍急的江水里抓到人再游回来?他的眼光落在了同样是拍摄道具的一大卷黄色封箱胶带上……现在回过头来看,抱着一个空的大水桶,身上绑着一圈连到岸上的封箱带下到江里救人是九死一生的行为。但当时是星期三,锦水江畔人烟稀少,肉眼能看到的渔船也在很远的江面上。付天瑞找不到更好的办法了,反正,他绝不能眼睁睁看着四个人在水里挣扎、却只有两个人去救。
在此之前,付天瑞跟童城吹嘘过自己从小到大多少大难不死:两岁的时候和父亲去澡堂,一不小心掉进了大池子,快要淹死的时候被人家捞了起来;高中时过马路,有人酒后驾车,把一个走在他前面一米处的行人撞到半天高……如果说童城过于相信自己的游泳技术,付天瑞就是拿自己的好运气来赌一把。
几十米长的封箱带被火速地全部拉展开,一头缠在岸边的栏杆上,另一头在付天瑞身上缠了好几圈,然后他就跳下了江水。
“其实他下水后没多久,那根带子就断了。”一个女生事后回忆说。
水里的付天瑞可能还不知道这件事情。岸上的学生一开始还能看到他抱着那个空的塑料水桶往一个快要没顶的落水者那里游泅,但后来不知道怎么的,人一下子就不见了。再后来只能看到那个水桶在江面上漂,而付天瑞再也没有浮出头。直到落水半小时后,他的遗体被打捞上来。
就在付天瑞从江面上失踪的同时,l大的男生宿舍里,他的笔记本电脑还开着,上面挂着qq,初中同学群的头像一闪一闪,讨论着同学聚会的事情。而迅雷小窗则显示下载完成了783%。
他永远也看不到那部电影了。
后来跟付天瑞一起住了两年的室友在接受学校电视台采访的时候说,大宝这人平时一点也看不出什么英雄气概,有一次他还对着门户网站上的一条大学生为了抓小偷而被歹徒捅死的新闻,说这人怎么这么傻,偷就偷了吧,又没偷你的钱包,还是命要紧啊,是我的话在那里喊一嗓子最多了,然后自己赶紧跑。
当然,这段话被学校电视台的编辑在后期制作时删除了。正式播放的版本里,那个室友在画面切换后说了句让观众听不大懂的话:真没想到,真没想到……四、孟尤
孟尤就是付天瑞在绑封箱带时,负责在岸上拉住带子的人。
凑巧的是,就在高一的时候,他那个双胞胎弟弟同样为了救人,被车子轧死了,所以原本一起参加高考的兄弟两个,最后只剩下他一个,如愿考进弟弟本来要考的学校。
但他的性格也越变越怪。
认识孟尤的人都觉得这人沉默寡言,但是其实他很好说话,进入大学以来,从不和任何人争执。老师让他做吃力不讨好的男生班长,他毫无怨言。他家相对富裕,不少人问他临时借钱,少则五块多则一百,都很频繁,他也从不会说“不”字,也不会想起来问他们讨。日子一久,粗心的债务人忘了,就没还;有的人存心不还,也就成了无头债。所以大家都觉得他很好欺负,对他在工作上的事情也是经常不配合。
比如锦水江事件当天,本来他们班拍宣传片的应该有十二个,但出发时只来了七八个,也说明了他这个班长毫无号召力和威信可言,很多人都没把他放在眼里。
除了付天瑞。
在懒懒散散、粗枝大叶、有点小愤青、又从来不问别人借钱的付大宝看来,孟班长属于那种阴阳怪气、不知道成天在想点什么的人,还有点大老爷们不该有的洁癖,宛如娘娘腔。他自然不知道孟尤那个双胞胎弟弟的事情。倒是当初孟尤被分在他们宿舍,住了没几天就被香烟熏陶坏了,但他也不明说。某天下午四点付大宝醒来,发现对床上铺空空如也,一打听才知道孟尤已经征得老师同意,换到斜对门的宿舍去了。
最讨厌这种人了。付天瑞后来对童城说过:做事情不声不响的,最会害人。
另外,孟尤的胆小如鼠也是付天瑞笑话他的原因之一。比如此人每天晚上都要打电话给省城老家的父母报平安,告诉他们自己还活着。这也就算了,关键是通话的结尾,他居然还提醒母亲“窗户关关好,煤气阀门关关好,防盗门和屋门都记得闩上”——每晚都是雷打不动这番话,从不落下。
每次付天瑞拿这个来开玩笑,童城总要为孟班长辩护几句:这叫孝顺。
就是这样一个被付天瑞嘲笑和鄙夷的班长,在锦水江事件的紧要关头,首先用手机拨打了110求救电话,然后又被付天瑞委以拉绳子的重任。
“我要是不行了或者抓到人了,就朝你挥手臂,马上把我往回拉!”这是付天瑞最后向他交代的。
接受任务的时候,孟尤自己也有点哆嗦。自从亲弟弟出事之后,父母对他总是格外关照爱护,当初他考上l大,父母都巴不得举家搬来陪读。这种教育导致他遇到大事总是没有主见,只好等着别人分派任务,然后自己去完成。
然而付天瑞下水之后不久,孟尤就发现那根不堪重任的封箱带断掉了,付天瑞估计是有去无回。童城救出第一个少年后上岸,发现自己的旱鸭子好兄弟居然就这么下水了,于是又回到了水里。
当时留在岸上的几个女生,有几个已经往远处跑去喊人,或者朝下游的渔船狂奔而去。当她们带着其他几个人赶来时,岸上的孟尤已经不见了。她们还以为他也是去哪里喊人了,因为连抱着空水桶的付天瑞也没挺过来,何况孟班长那体质,应该不会跳下去救人。
但她们都错了。
一直到后来,人们检查孟尤放在学校的遗物,才在那台苹果笔记本电脑里发现了一个名为“kk”的文件夹,里面都是同一个女孩各种各样的手机照片,从角度看应该是偷拍。
夏粤然,夏考考。
这是孟尤笔记本里唯一存放的女生人物照片。而唯一的男生人物照片,则是当初他和他弟弟的合影。
其实就在事发的前两天,孟尤还做噩梦梦到自己死了,是在火里。他特意到学校外面马路上的瞎子处算命,得来的都是连猜带蒙的东西,却让他心里得到慰藉。自从家里的小孩只剩下他一个之后,他就格外害怕死亡,也格外憎恨“英雄”这两个字。当年他弟弟出事后过了一个星期,他才回到学校上课。一个同学把一张写着他弟弟英雄事迹的报纸给他看,孟尤闷了几秒钟,忽然将报纸撕得粉碎,用从未有过的高亢声音喊:什么英雄!我弟弟不要做英雄!我也不要!滚!
从此再也没有人向他提起这件事,他也不对任何人说。
这也是他在弟弟死后唯一一次表露了自己的情绪。
至于夏考考,也没人知道他对她到底算什么意思。两个人在一个班级,却几乎不怎么说话。孟尤是什么时候开始有这么多照片的也不得而知。
那个文件夹里唯一几张不是偷拍的照片,都是夏粤然放在校内网个人空间上的。锦水江事件之后,四个人的名字被广为传扬,校内网上除了童城,三个人的空间被访问了几万次。但孟尤限制了陌生人的访问,只能隐约看到,他校内网上的好友连十个都不到,其中之一就是夏考考。他是为了得到她的照片,才去注册的么?
答案应该是肯定的。
除了苹果笔记本里的线索,人们还在孟尤的课桌立柜里发现了一只养在笼子里的小仓鼠。显然这是偷偷养的,因为宿舍条例规定不能养宠物。
孟尤的室友说,这是他一周前买回来的,说只是寄养几天,到时候要送给一个朋友,那朋友前段时间似乎心情不大好,送这个能帮助恢复。当时他室友还很纳闷,想性格古怪的孟班长居然还有别的朋友,而且还这么上心这么体贴,真是稀奇。
现在一想,下个星期三,就是夏粤然的生日了。
而当时的一个女生回忆,那次拍摄宣传片时,孟尤因为是班长,所以负责摄影,连dv机也是他的,所以从头到尾都很忙,夏考考什么时候离开了大部队,他也未必注意。可落水事发时,他倒是第一批冲到岸边的人之一,想来,其实他心里一直很清楚她在哪里的。
他是第一个到岸边的,也是最后一个跳下去的。那边千钧一发的时候,他是为了救落水的夏考考,才在犹豫了这么久之后一跃而下的,还是因为童城和付天瑞他们几个都下去了,他终于也克服了长期以来对死亡的恐惧和懦弱,要把他们几个都救回来?
这是个永远无法回答的问题。
锦水江事件发生后的第五个小时,也就是晚上七点,最后一个下水失踪的孟尤的遗体在江河下段的水草丛里被发现,而之前的三具遗体已经被运走。
他终究没有救起想要救的人,更没有和暗恋的人躺在一块。
这场事件中唯一不遗憾的是,最早落水的三名少年,有两名被成功救起。
五、火花
管理学院工商管理系05级6班最近的一次班会,由孟尤发起,当时他站在讲台上宣布主题是“畅谈理想”。其实现在的大学生似乎很少谈理想了,或者大家的理想几乎都统一了,那就是好工作、好收入,撞大运能买套房子。
时隔若干年后,锦水江事件已经成为尘封的记忆,只活在少数人的脑海里。而当年6班的大学同学在聚会时,说起他们四人当初谈到的理想,都唏嘘不已。
夏粤然的理想几个女生记得很清楚:周游世界,除了法国。
童城的理想是他嘴上说了好几次的:挣大钱,给父母养老,城里房子太贵,乡下盖个别墅就行。付天瑞对理想就四个字:滚蛋,戒了。孟尤呢?没人能记得他说了什么,他似乎什么也没说。
对这个纷繁的世界来说,生得轻如鸿毛,死得重如泰山,他们都是无声无息的。
火花出现前无声无息
耀眼在刹那之间
存于记忆的光晕
只是一闪却是永远
m