侍者来到威廉的桌子旁，把酒放在他面前。威廉低头看了看酒，一脸迷惑：“这是什么？我没有要这个。”他压低声音说。可是因为他手里拿着麦克风，所有人都听到了。

“椰奶飘香威士忌，先生。您的嗓子干了，先生。”侍者说。

“你把别人要的酒给我端来了。”

“不，这就是您的。”

“我不正对你说我没有要这个嘛。”

“您夫人给您要的。”侍者小声说，用手指了指我。

威廉的眼睛越过整个大厅看了过来，我冲他轻轻挥手示意。很多表情从他脸上一闪而过。我细分了一下，可以归为以下几类：迷惑、猝不及防、震惊、羞愧、愤怒，最后是一种别样的表情，我完全没想到的如释重负。

他点了点头，又点了???头。然后尝了一口椰奶飘香：“好极了。意想不到的好。”他对着麦克风说了一句，然后飞快地把整杯酒都泼在白色衬衣前襟上。巴尼和卡洛琳一下子跳了起来，手里拿着餐巾纸在威廉的衬衣上轻轻地擦着。

“拿一些苏打水来，快！”巴尼着急地喊，“快点，酒渍会很快浸进衣服里的。”

我赶紧跑到洗手间过道。30秒钟之后威廉找了过来。

“你都知道了？”他把我挤到墙边，轻声问。

我看着他湿湿的弄脏了的衬衫：“明摆着嘛。”

他的下巴不停地摆动着：“现实生活不如人们想象的那么好？”

“你耍我，都好几个月了。我为什么就不能耍弄你一下？小试身手。”

他深深吸了一口气：“威廉这一年过得不容易。威廉没努力，还给自己找借口。威廉应该告诉妻子他这一年不好过。”

“你为什么用第三人称说自己？”

“我在尝试用你的角度来说。把你当做脸谱网。当着你的面说点什么。”

“把手机给我。”

“为什么？”

“你不想知道我是怎么发现的吗？”

威廉把手机递给了我。

“每次你拍照片的时候，照片准确的纬度和经度都被加了标签。你最后的头像你手的照片，是在咱家拍的。你给我留下了让我最终找到你的踪迹。”

我关闭了他手机摄像头的定位功能：“好了，谁都跟踪不了你了。”

“如果我想让人知道自己的踪迹呢？”

“那你就得请教专业人士了。”

“你知道有多长时间了？”

“下午就知道了。”

威廉用手指梳理一下头发：“爱丽丝，那你为什么不说？巴尼知道了？”

我点点头。

“内德拉也知道了？”

“是的。”

他的眉头皱起来。

“别难为情了。她们很喜欢。认为你此举是她们所见过的最浪漫的事情。”

“你也这么想吗？”

“为什么，威廉，你为什么要这样做？”

他叹了一口气：“因为我看了你的谷歌搜寻。还记得无花果伏特加宴会的那个晚上吗？你没有清除上网记录。我全看到了，从‘爱丽丝·巴库’到‘幸福婚姻’。你很痛苦。是我让你痛苦的。我说了你生活圈子小之类的蠢话。我应该有所行动。”

“那个尼日斐婚姻研究中心怎么回事？全是编出来的？它和加利福尼亚大学的关系也是编出来的？”

“我知道，如果这个中心没有一定的资历，你不会参与进来。建立一个网页并不难。难的是在网页有了自己的生命之后该如何成长。我计划着向你坦白，就在我们相约在此情此景茶社见面的那天晚上。可是巴尼和杰克来了。我从没想过让你空等。我求你别去了，还记得吗？我没想到事情会是这个样子。”

“可你为什么要偷偷摸摸？你可以当面问我这些问题。你甚至都没有试一下。”

“你什么意思？我是跟踪了你，是套了你的话。可我注册了一个脸谱网账户。我弄出大动静，我提醒你注意，还通知你。我还读该死的《纳尼亚传奇》和《第二十二条军规》。”

“麦克还开着吗？能听见吗？”内德拉试着麦克风，“威廉？你在哪里？祝酒词不说完不好哦。这叫祝酒悬空，至少在英国是这么叫的。”

“哦，糟了，”威廉出人意料地慌乱起来，“救救我。”

“好吧，”我答应道，“我来致祝酒词。”

我穿过大厅走了过去，努力清理着思绪。我应该说点关于爱的东西，这是明摆着的。要说说婚姻，说点有趣的事，说点甜蜜的事，可是我心里头塞满了威廉，从他让我倾心的那一刻起。

我走到桌旁的时候，佐伊把麦克风递给我：“妈妈，加油！”她小声说。

我慢慢地把麦克风放到嘴边：“你们知道……怎么着？”我结结巴巴。

不单是嘴巴不利落，我的膝盖还在打战。我紧张地望着人群，喉头直发紧。

“昂起头。”巴尼小声交代。

“老天有眼。”

“现实生活中人们不这样说话。”巴尼小声说。

“没有什么能阻止有情人成为眷属。”

“发自内心，爱丽丝，要发自内心。”她又鼓励我。

“对不起，稍等。”我寻找威廉，可是哪里都看不到他的影子。我接着说：“内德拉，凯特。你们是我最亲密、最亲爱的朋友。”整个酒店鸦雀无声，我放眼望着整个大厅。

“天哪！看看这些手机。你们发现每个桌子上都有手机了吗？还有谁没这东西吗？举起手来。我相信不会有人没有手机的。你们知道手机太疯狂了，手机让我们生活在无处不在的世界里。一眨眼的工夫就能知道任何人任何事。这很容易让人上瘾，但我不会肯定地说这就是好事。”

我停顿了一下，喝了一点水，磨蹭着。希望自己有条理些。威廉到底去哪儿了？

“曾经有人对我说，等待是垂死的艺术。现在我认为他说的是对的。内德拉和凯特，等待能带来什么，你们就是最好的例证。你们携手激励着我，使我想表现得更好。你们的爱情是我见过的最牢固、最忠诚、最柔情蜜意的那种，能见证你们的婚礼是我无上的荣耀。”

我悄悄地在衣服上擦了擦满是汗水的手心。

“现在，我知道该说一些建议了。这是结婚二十多年的人的至理名言。我不敢说自己有智慧，可是我要说，婚姻不是没有硝烟的净土。婚姻中没有瑞典或者哥斯达黎加这样的中立国。并不是说我不喜欢瑞典和哥斯达黎加，它们都是居住和旅游的绝佳地方，而且我很欣赏它们政治上的中立。可我的建议是要有勇气让你的婚姻成为战火纷飞、硝烟滚滚的战场，大家都说着不同的方言，有时候甚至彼此难以沟通，可是这都没关系，因为大家都在战斗，为了彼此而战斗。”

人群开始窃窃私语。两个女人从桌旁站起身朝吧台走去。我在失去听众。我都在讲什么呀？我是世界上最没有资格给出婚姻建议的人。我徒有虚名。我应该闭上嘴，坐下来。就在我准备溜出大厅的时候，我的手机响了。我没理会。手机又响了起来。

“不好意思，我很抱歉。可能是急事。是我的父亲。”我赶紧偷瞄一眼。

我把麦克风放下，拿起了手机。一条约翰·约瑟连的信息：18你过去常做而现在不做的事是什么？

我抬眼望去，在大厅的一个角落我看见威廉正冲着我微笑。你这个坏蛋，你这个可爱的、亲爱的大坏蛋。

我重新拿起麦克风：“各位好，我想说的是……跑步、潜水、扎帐篷，和你最好的朋友煲电话粥。”

内德拉噌就站了起来，来了个伊丽莎白女王式的拱手致意，大厅一片笑声。

“穿比基尼。”

40岁以上的女人堆里传来为数不少的呼声。

“喝龙舌兰酒。”

40岁以下的人堆里传来赞赏的欢呼声。

“早晨醒来时，没来由地高兴。”

人们微笑着，表情松动了，眼睛放光了。

“爱丽丝，你把握住了听众，”巴尼小声说，“现在慢慢放松。”

我深吸一口气：“躺在草地上，梦想一下未来，梦想一下你不完美的人生，不完美的婚姻和你唯一的并不完美的爱情。因为还会有什么呢？”我和威廉四目相对，“说实话，什么都没有了。别的什么都不重要。让我们为爱干杯，”我举起了杯子，“为内德拉和凯特干杯。”

“为内德拉和凯特干杯。”大厅一片应和之声。

我一屁股坐了下来，瘫在了那里。

“妈妈，你真牛。”彼得说。

“我没想到你临场发挥这么好。”佐伊说。

内德拉从大厅对面给我一个飞吻，眼里泪光闪闪。

“爸爸在哪儿？”佐伊问。

“在那儿。”彼得用手指着说。他正靠在墙上看着我们，手里拿着手机。

我拿起手机，飞快地敲了一行字。

露西·皮文斯邀请约翰·约瑟连共商解决方案

洗手间过道，8月17日即时

回复：行，不，或看情况

我立刻收到回复：行。

“我马上回来。”我起身说。

我站在洗手间门口附近。威廉走了过来，走进了灯光朦胧的过道。

“等等。你先不要说。我对不起你。”我说。

“你对不起我？为什么？”

“我没有让你找得轻松点。我不好找。”

“是的，你是不好找，爱丽丝。可是很早以前我就向你发过誓，无论你漂流了多远，也无论你离开大路多远，我都会寻迹而来，带你回家。”

“那好，我就在这儿。”

“不，那不是我所想的。我在想我们不能在洗手间过道里说话了。”他说着又靠近一些。

我把订婚戒指从口袋里拿出来，在他面前一晃。他停在那里。

“这是那个……”

“正是。”

“什么？怎么找到的？”

“这并不重要。”

“这当然重要。”

“不，这不重要。重要的是这个。”我说着把戒指戴到了手上。

威廉猛吸一口气：“你是在做我想着你会做的事吗？”

“不知道，你想我会做什么？”

“淘汰我。”

“哦……切！现在是21世纪，不是19世纪。女人可以自己把订婚戒指戴在手上的。现在我想知道一些事，你得告诉我实话。我能不能要求你不要思考太多就回答呢？如果一切可以重来，你还会娶我吗？”

“这算是求婚吗？”

“回答问题。”

“好吧，那要看情况。有陪嫁吗？爱丽丝，把戒指给我。”

“为什么？”

“把它给我。”

“你还欠我1000美元的参与调查费用呢。别以为我忘了。”我说着把戒指取下来递给他。

他看着上面刻的字，嘴角泛起一股笑意。

“读出来。”我说。

他凝视着我，那黑黑的眼眸，那若有所思的神情，依然是他标志性的表情：“他为她倾心，她为他低吟。”

“我爸爸在布鲁克林当铺找到的，已经放在那儿二十多年了。内德拉说它是一种预言。”

“如果你是一个相信预言的人，那它就是。”他说。

“我相信。”

“从什么时候开始的？”

“从……一直都相信。”

威廉紧紧握住了我的手。

“别这么亲密，我是已婚女人。”

“我是已婚男人。”

“你还没有回答我的问题。”

“我会娶你。爱丽丝·巴库。”他说着把戒指戴到了我的手上。

“你终于现身了。”我轻声说。

“嘘，你这个傻女人……哈哈。”他说着把我拉进怀里。