作者:王秀芝
|类型:生活·百科
|更新时间:2019-10-06 12:25
|本章字节:12752字
帕格尼尼的一生
凡是对音乐稍有了解的人,就不会不知道天才小提琴家帕格尼尼的名字。这四个字常常与“伟大”、“超级”、“顶尖”等字眼并列在一起。
12岁那年,帕格尼尼便举办了首次个人音乐会,用他的琴声征服了在场的所有人。一时间,他的名字响彻了整个意大利。在随后的几十年中,他不断创作出震惊世人的天籁之音,如《随想曲》、《无穷动》、《水妖舞》等等,最有名的6部小提琴协奏曲更是让他的名字传播到了世界的各个角落。
但是外人看到的只是帕格尼尼的成就,无人知晓他的痛苦。4岁那年,他得了麻疹和强制性昏厥症。7岁那年,他又患上了严重肺炎……46岁时,由于牙齿化脓,牙医不得不拔掉他所有的牙齿。47岁,他得了眼疾。50岁之后,关节炎、肠道炎、喉结核等等不断向他袭来,最后他几乎丧失了说话能力。58岁时,严重的肺结核终于要了他的命,而临终时,只有14岁的儿子阿奇勒陪伴着他。
这位伟大的“操琴弓的魔术师”、能够“在琴上展示火一样的灵魂”的天才,就这样在痛苦中度过了他短暂的一生。临终之前,上苍还让他饱尝了孤独的滋味。
大道理
不幸犹如空气,是人世间最常见的一种元素,但它既可以把人刺伤,也可以为人所用,关键就在于你选择握住刀刃还是刀柄。
废墟上的宣言
1912年的一天,世界发明大王爱迪生正在工作室里为无声电影试制镍铁电池,一不小心,引发了火灾。熊熊的大火很快就无法控制了,实验室渐渐被烧成了一片瓦砾。虽然200万美元的损失算不得什么,但爱迪生研究有声电影的所有资料和样板也都被烧成了灰烬,几乎一生的心血都因此付之一炬了。
爱迪生的儿子查里斯为自己的父亲在实验室里抢救那些宝贵的研究成果,担心得不得了。但是当一圈又一圈地寻找之后仍然没什么结果时,查里斯却意外地听到了父亲的呼唤。只见他站在浓烟和废墟里,声调极其平静地说道:“查里斯,快把你的母亲找来,这样的大火,百年难得一见,不看一看太可惜了。”
当看到现场的狼藉之后,爱迪生的老伴难过地哭了起来。没想到这时候爱迪生依然非常平静地说道:“灾难自有灾难的价值,我所有的谬误和过失都被大火烧得一干二净了。”然后他高高地举起双手宣言道:“我又可以重新开始了。”
第二天,他就召集职工们宣布:“我们重建!”新的实验室很快就建起来了。而这场大火,显然激发了爱迪生更旺盛的斗志。3个月之后,他便推出了人类历史上的第一部留声机。
大道理
如果灾难不能把人打倒,那么它就会助人成功,因此幸与不幸总会紧密相连。至于你能得到什么,就看你是否坚持站着。
优势的产物
3个伙伴外出旅游时同住一家旅店。因为天气不是很好,所以他们出门时一个人带了伞,一个人拿了拐杖,还有一个人什么都没带。
刚出门不久,天空中便下起了瓢泼大雨,一直到快傍晚时,雨才停了下来。于是带伞的人想,拿拐杖的人一定淋湿了但没摔跤,什么都没带的人一定不但淋湿了还摔得满身是泥。带拐杖的人想,带伞的人一定摔跤了但没淋湿,什么都没带的人一定淋湿了也摔了跤。而什么都没带的人想,他们肯定都没事。
结果,三个人都猜错了:带伞的人淋了满身湿,带拐杖的人摔了满身泥,什么都没带的人反倒既没摔着也没淋着。这是怎么回事呢?
带伞的人说:“因为有伞,所以我放心地在雨里走,结果衣服反倒被淋湿了;因为没拐杖,每走一步我都十分小心,所以没摔着。”
带拐杖的人说:“因为没伞,我专挑能躲雨的地方走,所以没淋着;因为有拐杖,我没注意脚下,所以摔跤了。”
而什么都没带的人说:“我专拣能躲雨的地方走,而且非常注意脚下,所以既没淋着也没摔着。”
这个故事讲得不正是人生中的顺境和逆境吗?
大道理
顺境容易滋生人们的大意和自以为是,因此身处顺境的人常常会摔倒在不经意间。而逆境能让人见微知着、谨小慎微,因此身处逆境的人常能避开一些难以避开的厄运。
价值不变
这是一次很特别的演讲,场中的一个镜头震撼了每一个人,足够他们用一生去记忆,尤其当他们遭遇挫折艰难时。
据说,这位演说家经历过无数磨难,当人们问起他是怎么走过来的时候,他伸手从兜里掏出了一百块钱,环顾了一下在场的观众后问道:“我想把这一百块钱送给你们当中的某一位,有谁想要?”
下面的观众一下子都举起了手。
演说家把那一百块钱揉了揉,攥成一团,又问道:“现在有谁还想要?”
观众们再一次举起了手,看样子,人数一点也没变。
这时候,演说家把那个钱团扔在地上,使劲儿踩了一脚,然后捡起来问:“现在呢?还有谁想要?”
观众依然高高地举着手。
接下来,演说家说了一段意味深长的话:“我知道,无论我怎么对待这张钞票,只要它还能花得出去,举手的人就不会少。因为,虽然它皱了、脏了,价值却一点不变,还是一百块钱。我们人,不也一样吗?无论挫折还是灾难,都只会改变我们的表面,而不会改变我们的实质。只要你能挺得住,不趴下,你就还是你,你的价值就永远不会变。”
场内立刻响起了热烈的掌声。
大道理
决定你价值的,是你自己而非周围环境,岁月和遭遇只会影响人的表面。无论遭遇什么,只要内心坚定不移,生命价值就依然不变。
趴着比坐着高
约翰真是不幸极了,他出生时比正常的婴儿小好几倍,而且两腿畸形,根本无法站立。妇产医生当时就断言,这个孩子活不过半年。但是约翰不但活了下来,还活得快乐开朗。只不过,他站不起来,只能趴在滑板上走路。
很明显,像他这样的孩子是需要去残疾学校就读的。可是约翰的父亲偏偏不听这一套,他很固执地把约翰送入了普通的学校。
确实,对约翰这种“不同寻常”的孩子来说,外面的世界是残酷的。他不能像正常人那样被亲人照颐,也无法和正常人一样去自由活动,哪怕一件小事,他都要付出比别人多几倍的工夫来完成。但是好在他是个坚强的孩子,他一直咬着牙坚持着,渡过了一个又一个难关。
大学毕业后,由于找工作处处碰壁,约翰便走上了文学创作之路。这样一来,他的故事便在当地迅速流传开了,各种机构、学校纷纷请他前去演讲。为了让听讲的人看到他,他不得不请人帮忙把他抱到讲桌上去。这时候,他总会努力直起尚能自由活动的上身幽默一下:“你们看,虽然我趴着,却比坐着演讲的人还高。”而下面的听众,也总会因此而热泪盈眶。
大道理
不管基点如何,只要精神不倒,生命高度便能永恒。记住:除了自己,没有任何人、任何苦难或者武器能够打倒一个人。只要你奋斗不息,你便能超越原本的生命高度。
老鹰重生
一只刚练硬翅膀的小鹰兴奋地飞到了悬崖顶上,在那里,它看到了一个鹰巢。鹰巢前,有只已经很老的鹰正在费力地拔着自己的指甲,弄得两只爪子血淋淋的。
“天哪,老鹰前辈,你这是怎么了?是受伤了吗?”小鹰急忙上前问道。
老鹰停了下来:“没有,我在重生。”
“重生?”小鹰的眼睛里闪过一丝迷惑。
“是啊,孩子,你可能还不知道吧,在鸟类中,我们鹰可谓是长寿之王。据说,年龄最大的鹰前辈可以活到70岁。可是要想活那么久,40岁时,我们必须作出一个十分艰难却又极为重要的决定。”
“什么决定?你快说。”小鹰急切地问道。
“是等死,还是更新自己。”老鹰重重地回答道,“40岁时,我们的爪子就已经老化了,无法再有效地抓住猎物;而我们的喙也会变得又长又弯,几乎碰到胸膛,不再像以前那么尖锐;还有翅膀,也会因为羽毛太浓太厚而变得非常沉重,再不能支撑我们自由地飞翔。这时候,我们只能在等死和更新自己中选择一样。”
“那你现在选择的,就是后者了?”小鹰略有疑惑地问道。
“是的,我选择了更新自己,虽然这个过程非常痛苦,而且要历经150天漫长的操练。”老鹰很坚定地答道。
“150天?要那么久?!”小鹰吃惊地问道。
“是啊,我们首先要很努力地飞到山顶,在悬崖上筑巢,以便保证自己的安全。然后便要停留在巢附近,不得飞翔。接下来要做的首先是用喙击打岩石,以让它们完全脱落,而后再静静地等候长出新的喙来。第二步是用新长出的喙把老化的指甲一根一根地拔出来。第三步是等新的指甲长出来后,再把羽毛一根一根地拔掉。等到这些工作全都做完时,你就必须等待羽毛生长了——大概5个月之后,我们便又可以恢复原来勇猛无比的样子,继续翱翔于蓝天了。”老鹰说道。
大道理
人活一世,总有面对艰难选择的时刻。怀有自我更新的勇气与再生的决心,把旧的习惯与传统抛弃掉,新的机会与技能才可能发展起来。
从地狱里走来的画家
几乎没有谁不知道大画家凡·高的名字,这个名字不仅代表着人类艺术的一个巅峰,也代表着艰难困苦的生命。
他的一生真是太苦了,命运女神似乎从来不曾对他微笑过。
很年轻的时候,凡·高疯狂地爱上了大他许多的表姐。可是尽管他痴情到把手伸进熊熊燃烧的炉膛里宣誓的地步,表姐还是拒绝了他。
后来,因为一个小小的玩笑,他竟然割下了自己的右耳朵。这使得全镇的人都认为他是疯子,走在大街上人人都躲避他,并曾强烈要求政府把他关进疯人院。
事实上,凡·高是一个艺术的精灵,是一个异类的天才,只不过在他短短的一生里,无论他如何呕心沥血,人们都不懂得他的深邃而已。
因为一直无人问津其画作,凡·高不仅生活极为艰难,还曾因极度孤独一度精神崩溃。万般无奈之下,他多次选择自杀。可令人苦笑的是,他连结束自己生命的权利都被剥夺了,每次自杀都未能致命。最后,绝望的画家不得不抑郁而终。
但是现在,他的每一幅画都价值连城。
大道理
命运总喜欢让伟人的人生披上悲剧的外衣,因此你完全没必要为今日或曾经的苦难伤悲,那不过是你为成就大业付出的代价而已。
挫折的意义
由于整天吊儿郎当,这个男孩被挡在了大学的门槛之外。后来,他参了军。从部队退伍后,他找了家印刷厂做送货员。
某天,他去给一所大学的某教研室送书,不想在乘电梯时遇到了麻烦。由于普通电梯正在暂停修理,他预备从贵宾电梯上去。但当他在电梯口等待时,一位保安走过来请他走人:“这贵宾电梯是专门给教授、老师搭乘的,其他人一律不准乘坐。请你走楼梯!”
男孩一听,立即向保安解释:“我不是学生,我是来送书的。”
保安瞥了一眼他那脏兮兮的工作服说:“那更不行了,瞧你这身衣服,会把我们的贵宾电梯弄脏的。”
他几乎火了似的冲保安吼道:“我要送一整车书去九楼,一共有六七十包,如果爬楼梯的话,我累死也送不完!”
没想到保安不但无动于衷,还略带嘲讽地回复道:“那是你的事,管电梯是我的事。你既不是教授也不是老师,甚至连个大学生都不是,我就是不准你搭乘这架电梯。”
就这样,两个人你一言我一句,吵了有将近一刻钟。最后,男孩一气之下把所有的书都堆在了教学楼的大厅里,然后头也不回地走了。
后来,虽然印刷厂老板谅解了他的行为,但他却再也不肯待下去了。他选择了辞职,并立即购买了全套的高中教材和参考书,他咬牙发誓:一定要考上大学、考上研究生,一直考到那所大学里去做老师,每天都搭乘那架电梯上上下下,看那个保安还敢不敢瞧不起他!
10年后,已经不再年轻的他终于实现了自己的梦想,但奚落那位保安的心思却再也没有了,取而代之的是一份深深的感激——如果没有他当年的无理刁难与歧视,我怎么会有今天呢?如此看来,他不正是自己一生的恩人吗?他想。
大道理
生命中的每次挫折、伤痛与打击,都必有其深意。如果运用得当,你早晚会明白,它们是命运送给我们最好的礼物,是成就我们人生的重要因素。
坚硬的木结
虽然生在深山,长在深山,从小到大没有见过什么世面,但在别人眼中,他却是最幸福的——因为是独生子,所以一直被父母视为掌上明珠;因为学习非常好,所以一直被老师看重,同学嫉妒;眼看着就要成为村里的第一个大学生,众乡亲们的羡慕眼光又来了……一切看起来都是那么完美。但是人这一生总有不如意的事吧,所以出乎意料地,次次考试名列第一的他高考却落榜了。他一下子从云端跌入了地狱……
看着整日委靡不振的儿子,父亲一言不发地把他拉到村后的山上伐树。锯断一棵棵的大树之后,父亲便让他去清理那些枝枝杈杈,结果他手里的斧头陷在了一个木结处,好不容易才拔出来。
“爸爸,这个木结怎么这么硬,我的斧头刚才都卡住了。”他说。
“哦,因为那里受过伤。”父亲回答道。
“哦?”他有点发愣。
“树受了伤,就会在受伤的地方结成木结,这木结往往要比其他地方坚硬许多,”父亲顿了一顿又说,“人也一样,多摔几跤才能变得坚强。”
父亲的这句话如同闪电一般一下照亮了他的心,他顿时愣住了,自言自语地说道:“我不能被这个木结卡住前进的脚步。”
大道理
苦难能让人更坚强。苦难从来都不会毫无意义,它或者毁灭人,或者成就人。至于你属于哪一类,就看你能否抬脚挣出苦难的限制。
水果糖
20世纪60年代初,正是中国闹大饥荒的时期。那时候,村子里常会有人饿晕、病倒或饿死。阿强刚6岁的妹妹阿月就是在那个时候病倒的,因为穷,也因为村里根本就缺衣少药,一家人只能眼睁睁地看着阿月等死。
一天,一个远房亲戚来看病中的阿月,并带来了一袋在那时可谓罕见的水果糖。可是阿月已水米不进,根本吃不进任何东西了。母亲便把那袋糖拴起来,吊在堂屋的屋顶上。
从此,9岁的阿强就有了寄托,他常常抬头看着屋顶的袋子,一动不动。终于有一天,他趁父母都不在家,而妹妹又在昏迷中,搬只凳子够下了几粒糖吃。再后来,这样的事经常重复起来。
秋天,苦挨了几个月的妹妹终于要走了,回光返照之际,妹妹想起了那袋水果糖。当母亲从屋顶摘下那个空空的袋子时,哭得背过了气去。
母亲的哭声震得他无处藏身,他发誓此生再也不让母亲流泪。后来,他参了军,考上了军校,成了军官。
现在,每逢过年过节回家,他总会捎回一个大包,如果你问他是什么,他会告诉你:“是水果糖。”
而他自己,从那年以后,就再也没有吃过水果糖。
大道理
苦与甜在某种情况下是可以互相转换的,只不过,相对于甜来说,那些苦涩的日子和疼痛的记忆更能催人向上。
冬天不要砍树
冬天来了,院子里的几棵无花果树纷纷凋零进入了睡眠状态。
一个小男孩拉着父亲来到无花果树下,指着其中一棵说道:“爸爸,就是它呀。”原来他在玩耍中发现这棵无花果树已经死掉了,遂告诉父亲把它砍掉。
。