她笑起来，想一想，说：“你要答应我，永远爱我，永远都不会不要我；要把我当成自己人，有开心和不开心的事都要告诉我；要常常陪我，陪我看电影，陪我逛书店，陪我去游乐场，陪我吃冰激凌；有好吃的东西要和我一起吃；不会嫌弃我，会吃我吃剩下的东西；也不会讨厌我的品味，会喜欢我送你的礼物，会穿我买给你的衣服；会记得我的生日和我们的纪念日；会在我不开心的时候安慰我……”

她说着说着竟有点哽咽。起先是调皮，不管合理不合理的要求都先提了再说，说到后面，越说越多，自己也觉得有点辛酸和难过，只是想到什么就说什么，一直一直地说下去，仿佛停不下来。心里也明知道这些要求是多么无理、无力。他不会是她名正言顺的伴侣，他永远都不会是她的丈夫，就算他能够为她做到这些，又如何？

他看着她，有所感触，忽然牵住她的手，用力地握一握。

他的眼神充满柔情和理解。他什么都没说，但他的眼睛在说：我懂了，我全答应。

他提起钢笔，在纸上写下一行字：

我会对薇薇好的，一生一世。

然后签下陆正隆三个字，并注明日期。

薇薇永远记得那一幕。陆正隆用monbnc147大班笔，黑色墨水，字体很大，略有张狂。短短一行字，几乎占满整张纸。

他的签名龙飞凤舞，是他签署一切重要合同与文件的笔迹。

或许他年少时给恋人写过情书，落下的也是同样的字迹。

在认识她之前，在这一晚之前，他的人生已经沧海桑田。

但这一刻，37岁的他，在给一个22岁的女孩写下这样一句简短而略显笨拙的允诺时，仍怀着赤诚之心，仿若少年。

这样的允诺，简洁、明确、直接，是带着分量的。

薇薇是感动的，她相信他在这一时刻的诚意。

她把纸张捧在手中凝视许久，然后仔细收好，决意珍藏。对她来说，这就是他给她的一纸婚书。

此时，薇薇坐在车上，一遍遍地回想着那个夜晚、那一幕、那一张纸的允诺，泪如雨下。

那张纸再如何真实，它所承载的毕竟只是一个虚无的安慰、一个幻觉。她与他之间，毕竟只是一场游戏一场梦。

如今，即便他们面对面坐着，也再没有真情交付于彼此。

即便她怀着他的孩子，也仍然无法和他拥有共同的未来。

她甚至不能向他承认，孩子是他的。

这样的痛苦，就是偿还，是曾经放纵的代价。

正如歌词里所唱的——是时间的过错，让我们只能错过？……早知道结局是不能抗拒的错……

《一念执着》，她知道这首曲子再也不会在她手机里响起了。

从她装作很镇定的样子，一字一句地对他说出“我确定”三个字的那一刻起，她就知道，他再也不会找她，再也不会打电话给她了。

这一天，是他们最后的相见，最后的告别。

终于回到家，薇薇整个人都失了力气一般，倒在沙发上。

那样的对峙、那样的谎言，还有……那样的怀念，极其消耗人的精神体力。薇薇觉得疲累无比，心里发慌。

休息一会儿后，她强迫自己振作，起身给自己倒了一杯热水，慢慢喝下去。待内心平静下来，收拾好情绪，她渐渐又有些愧疚。

爱也好，恨也罢，一切都过去了，那些事早就淡出生活了。

何故在此悲伤、缅怀？让该来的来，该去的去吧。

她放下水杯，从书柜里找出那本黑色的记事本，翻到最后的插袋，抽出那张折叠过的纸，摊开，看着上面的字：

我会对薇薇好的，一生一世。

什么是一生一世呢？或许很多时候，人们在作出宣言或者表白的时候，更多的是一种表演，一种自娱自乐。

被表白的人只能相信对方在那一刻的真诚，而不必介怀那些允诺是否最终被兑现。

她闭上眼睛深吸一口气，终于下定决心。

她最后看了一眼那行字，然后按下火机点燃了那张纸。

纸张边缘瞬间变得焦黑，卷曲。那一片焦黑迅速蔓延，很快湮没了那行钢笔字。

数秒间，那张纸化作一摊黑灰。

原本以为会珍藏一生，回味一世。却没想到，不过数年。

薇薇看着那摊黑灰在眼前慢慢冷去，抬手拭去眼角的泪，在心中默念：再见了，我曾经爱过的你。

3

婚假休完，薇薇回到银行上班。

同事们纷纷说，哟，新娘子回来啦，气色真好，生活过得滋润吧？

薇薇笑笑。婚姻生活滋润吗？一定是的。但辛苦也是有的。

两个人组成一个小家庭，自然不比原先一个人那样随随便便——衣服可以几天洗一次，地板脏了也可以不理，晚饭图方便就随便泡一碗面解决。对于做妻子的义务，薇薇还是明白的。

关于一日三餐：过到一起了，也不见得天天下馆子，何况外面食物的安全没有保障，孕妇不宜顿顿外食。

那么就需要自己开火做饭。薇薇渐渐发现，下班后就算不做别的事，光是操持一顿晚饭，就有的忙了。从买菜，到淘米洗菜，到蒸煮炒，再到吃完洗碗，收拾厨房、餐厅，前后不下两三个小时。

薇薇常吃完坐在餐桌前，累得不想动，笑着叹气：“人呀，怎么光忙着伺候一张嘴了。做顿饭前前后后忙两小时，吃才吃十分钟。还是老外省事，啃一个汉堡就是一顿饭了。”

东学建议请一个钟点工每天来做饭，但薇薇不喜欢家里有外人。她买了各式菜谱和全套双立人厨具，决定不把每天的做饭当成任务，而当作一项爱好来培养，渐渐也找到一些乐趣。

东学下班早的话，会帮薇薇一起做饭，收拾打扫。但很多时候，他需要加班，回到家已八九点。每每这时，薇薇就端出煲好的热汤，煮一碗面给他吃，看他狼吞虎咽吃个精光，顿觉无限满足。

婚后的生活便是这样，辛苦、琐碎，但也不乏温馨欢乐。

共同生活了一段时间之后，薇薇发现，东学是个对生活很有智慧也很有自己观点的人，不人云亦云。和东学在一起，薇薇最大的收获就是渐渐懂得，生活可以做减法。

所谓减法，就是精简、提纯、节能环保、增加效率和满足感。

东学有一个观点——不必买很多东西，但要买就买贵的、品质好的，然后用很久。这是东学的消费理念。

从他的衣柜就可以看得出来。他的衣服很少，很简单，上班就是衬衫、西服、领带，平日就是牛仔裤、恤、卫衣。数量少，品种也少，但每一件都出自不错的牌子，好看，且质量上乘，经久耐穿。据他说，那条levis501牛仔裤是大一时买的，已穿足十年。

他说，这样的衣物有记忆，藏着许多故事，于是就有了沉甸甸的质感。人与物之间也有了感情，于是更舍不得扔掉旧物，也不想买新的，无形中促成了一种环保。

薇薇很感慨，在过去的几年里，她的消费习惯却恰恰与之相反。

陆正隆陪她逛街，只要她稍稍对某件衣服或饰品流露出喜爱之意，他就坚持买下。陆正隆是那种既会赚钱又懂享乐的男人，这些年他生意做得不错，钱来得容易就不当回事，对女友的宠惯漫无边际，有时明知东西买得重复或并不值当，也毫不介意，只为博红颜一笑。

薇薇起先不习惯，毕竟她出自普通工薪家庭，生活一贯节俭。但渐渐地，她也接受并习惯了陆正隆的方式。他花十多万买一块手表或者一条项链送给她，她一边笑他钱多人傻，一边仍觉得欢喜。

然后到了下一个节日、生日或者纪念日，他又会送她另一块手表或者另一条项链，几乎是差不多的款式，也几乎是差不多的价格。

其实，这何尝不是一种浪费？薇薇想。

如此贵重的物品，有一件便足够用一辈子。想想看，一块价值不菲的精贵手表，相伴一生，多么美好而富有深意。

但如果随意购买，今天一块，明天一块，重复累积，它们反倒失去了原本的价值。那种欢喜之情，自然也随之消减了。

东学深知这一点。他看重的是物质被时间以及人的感情所赋予的意义，那种深远的美感，而不是财富数量的累积。

所以他告诉薇薇，我们不要去拥有很多东西。我们可能会喜欢很多东西，但并不是每一样都要买下来占为己有。

我们要拥有的，应该是少量而珍贵的东西，如此才能做到在面对它们的时候，时时觉得满足、快乐，并懂得感恩。