部队操场上，鲜红的八一军旗在飘舞，中国陆军第八十一集团军侦察大队誓师大会正在进行。何保国穿着85常服，站在观礼台上。台下，是一组迷彩色的方阵——一百二十八名身穿双面迷彩服的侦察兵手持81自动步枪正整齐列队，方阵在骄阳下不动如山。队列旁边，“狼牙侦察大队”的红旗在朝阳中飘扬。

何志军站在队首，范天雷和何卫东站在队列的前排。何卫东手持85狙击步枪，注视着台上的父亲。

“今天，你们就要去南疆前线了！好男儿就该当兵，当兵的就该杀敌！现在都在说什么‘和平时期’，什么和平时期啊？军人没有和平时期，只有战争时期和准备战争时期！”何保国声如洪钟，“同志们，现在，你们的准备战争时期结束了！今天，你们即将进入战争时期！”

台下的队员们一脸坚毅，目光炯炯。

“你们这一百二十八名同志，将代表我东南军区，代表81集团军——出征南疆！侦察作战是特殊形式的作战，需要特殊的人才，特殊的意志！同志们，有没有信心完成任务？！”

“时刻准备着！”队员们怒吼。

“我老了，不能跟你们一起去杀敌了！但是没关系，我还有儿子！何卫东！——”

“到！”何卫东持枪立正。

队员们都很诧异，何卫东面不改色。

“你们都不知道他是我的儿子吧？现在我来告诉你们——何卫东，就是你们集团军军长的儿子！他不告诉你们不是想骗你们，而是我的命令！因为他首先是一个军人，其次才是我的儿子！今天，他要上战场了。在他牺牲以后，你们作为他的战友，要告诉他的父亲——他是一个好兵！”

队员们呆呆地注视着观礼台上的军长，他们知道，这个白发苍苍的老人不仅是他们的军长，同时也是一个父亲。

“报告！军长同志，我是一个好兵！”何卫东大声回答。

“你自己说了不算，要战争说了才算！你明白了吗？！”

“报告！军长同志，我明白了！”

“如果你活下来，那是你命大；如果你牺牲了，那是你应该的！因为你是军人！军人，从来只有战死的，没有吓死的！”

黑暗中，透过窗户洒进来的月光照在何卫东的遗照上，黑白分明。何保国坐在对面的沙发上，看着何卫东微笑的脸，老泪纵横。

2

黄昏，体校射击队训练场上，林晓晓跟队友们在训练气步枪。何晨光坐在旁边，手里拿着那个狙击步枪瞄准镜出神。林晓晓看着他：“怎么了？你不是每次来都想打两枪吗？怎么这次哑巴了？”何晨光苦笑了一下，摆摆手：“我在想事情。”

这时，范天雷从远处走过来。何晨光站起身走过去：“金雕叔叔，我想好了。”范天雷看着他，何晨光脸色坚毅，“我想跟你去当兵。”

“你想好了，但你爷爷没想好。”

“他肯定会反对的。我也不知道为什么，他当了一辈子兵，却一直反对我当兵。”

“我理解他，”范天雷拍拍他的肩膀，“他已经送走了自己的儿子，不想再送走你。”

“可是我想去！”

“我不能擅自带你走，那是你的爷爷。”何晨光无语，范天雷看着他，“我现在是专门来看看你，今天晚上我就回部队了。”范天雷看看何晨光手里的瞄准镜，拿起来，仔细地端详着。何晨光问：“那把枪还在吗？”

“现在是我在用。虽然是一把老枪，但是精度很好，我一直保养，我以为可以亲手交给你。”

何晨光看着瞄准镜，沉思着。突然，他一把夺过瞄准镜就跑。范天雷看着他远去的背影，站了许久。

宽阔的马路上，何晨光一个人在狂奔，跑得浑身热气腾腾。

天黑了，何晨光走进院门。屋里漆黑一片，没有开灯，只有父亲遗像前的烛光在跳跃。对面，爷爷坐在沙发上，凝视着何卫东的遗像。

“爷爷！”何晨光轻轻叫了一声。

何保国没有看他。何晨光走到爷爷身边坐下，黑暗中，爷爷注视着他。良久，何保国开口道：“你真的愿意去？”

“嗯。”何晨光看着爷爷，语气坚定。

“你知道你要面对什么吗？”

“知道。”

“你不知道！你只是从故事的片段当中了解狙击手，从书本和电影里面了解狙击手，你根本不知道一个狙击手要面对的是什么！”何晨光看着爷爷，何保国苍老的脸上一片落寞，“那将是长久的孤独、寂寞、危险和死亡——你准备好了吗？”

“我准备好了。”何晨光的眼神在黑暗中更显坚定。何保国的眼中亮出一丝光：“你准备好做一个祖国的狙击手了吗？”何晨光笑着：“时刻准备着！”

黑暗中，何保国苍老的脸上，一行眼泪悄然滑落：“欢迎你，我的孩子……”

3

清晨，一轮朝阳从海的尽头升起，洒下一片金黄在海面上泛着亮光。何晨光独自站在海边。林晓晓蹦跳着跑过来，亲昵地挽住他的胳膊。何晨光看着她，有些心事地笑了。

“这么早就找我出来，什么事儿啊？”林晓晓看着他，“你的眼睛怎么红了？你怎么了，心事重重的样子？”

“晓晓，我要参军了。”何晨光说。

“参军？！你爷爷同意了？”林晓晓有些惊讶。

“嗯。”何晨光看着她，“我知道你不希望我去。”

“你怎么会想去当兵呢？”

“这是我的梦想，你应该知道。”

“我当然知道，但是……但是你有那么好的前途啊！”

“当兵就没有前途了吗？”

“你当运动员，可以成为世界冠军！可是你当兵呢？你能成为将军吗？”

“为什么一定要成为将军呢？”

“你不是一直说，无论做什么，都要做到最好吗？！”

“当最好的兵，就是成为将军吗？”

“难道你还想成为雷锋吗？我是祖国一块砖，哪里需要哪里搬？何晨光，现在是什么时代了？我不是说军人不好，是说你明明有更好的前途，为什么不去珍惜呢？为什么不愿意走下去呢？你从小就学功夫，难道要半途而废吗？”

何晨光看着她，无语。

“何晨光，你醒醒吧！你要成为一个世界冠军，还是成为一个平凡又平庸的军人呢？”

“平凡，不等于平庸。我走了。”何晨光转过身，大步走开。

“喂喂喂！何晨光，你回来！你真的就那么绝情吗？！”林晓晓大喊。

何晨光站住，转身看着她：“我期待当兵已经太久太久了。晓晓，对不起，我知道你不会同意的。但是，我真的必须去。”

林晓晓拦在他面前：“那我怎么办？”

“等你想明白的吧。我只想当一个好兵，真的。”说完头也不回地走了。

“你气死我了！何晨光！你别后悔——”身后，林晓晓大声喊。何晨光大步走着，表情却很难受。

何晨光来到机场候机大厅，察猜跟队友和教练们正在等待安检。何晨光跑过来：“察猜！”察猜回头笑：“冠军来了啊？”

“别开玩笑了！路上堵车，我来晚了！你走，我肯定要送你啊！”何晨光拿起一个李小龙的玩偶。

“啊！李小龙！我太喜欢了！”察猜一脸高兴。何晨光笑：“你喜欢就好！留个纪念吧！”

察猜想了想，摘下自己脖子上的玉佩，戴在何晨光的脖子上：“高僧开过光的，它会保佑你！”何晨光看着玉佩：“谢谢！”

“咱们下次比赛再见！也欢迎你到我那儿玩！”

“我可能参加不了比赛了。”何晨光说，“我要离开赛场了，也不能出国去找你玩了。”

察猜纳闷：“到底怎么了？”

“我要去服兵役了。”

察猜瞪大眼：“服兵役？不会吧？你是亚青赛的冠军啊！”

“习武报国嘛！不说这个了，一路平安！”何晨光拍拍他的肩膀。察猜笑着跟他拥抱：“你当了兵，你的敌人就倒霉了——打不过你啊！我可不想成为你的敌人！赛场上，你会高抬贵手；要是战场上，你就会下死手了！”

“瞧你说的！强中自有强中手嘛！”何晨光擂了他一拳。察猜看看走远的队伍：“希望我们能再见！”何晨光点头。

察猜举起右拳：“我们一定会再见的——兄弟！”何晨光也举起右拳：“兄弟！”

4

军医院的体检大厅里人头攒动，赤膊的何晨光正在测试视力。医生点头：“很好，下一个——”

“俺来俺来！”

何晨光刚转身，被挤上前来的李二牛撞了一下。李二牛忙道歉：“不好意思，不好意思！”何晨光笑笑，继续往外走去。

这时，一个胳膊上打着绷带的年轻人走了进来，何晨光看着他——两人都愣住了。何晨光错过他的眼神，走过去。王艳兵一把抓住他，何晨光看他：“有事？”

“你叫什么？”王艳兵目光冷酷。

“跟你有关系吗？”何晨光看他。

“我叫王艳兵，你叫什么？”

“礼尚往来——我叫何晨光。”

“我记住你的名字了。”王艳兵冷冷一笑。

“我也记住你了，也许还会见面。”何晨光不甘示弱地看着他。

“好啊，我等着。”王艳兵笑笑，松开手，注视着何晨光，何晨光也冷冷地看着他。这时，李二牛穿过来：“俺过了！俺过了！快快快，下一关在哪儿？”

两人被冲开，李二牛一个趔趄滑到了。何晨光伸手一把拉起他：“别着急，哪个也少不了的！”李二牛忙道谢：“俺能不急吗？这好不容易有当兵的机会啊！”

何晨光问：“你叫什么？”

“俺叫李二牛，他们都叫俺二牛！”

“我叫何晨光。”

王艳兵检查完走出来，从两人中间穿过去，撞歪了俩人。李二牛叫住他：“哎！你干啥啊你？”王艳兵回过头：“怎么？有意见？”

“就是有意见！咋的？”

王艳兵挥手出拳，何晨光出手抓住他的拳头。王艳兵一愣，何晨光的手握得更紧了。两人开始暗地较着劲，都是面红耳赤。李二牛看着两人，呆住了。

“你们两个，干什么呢？！”一个上尉怒喝。两人赶忙分开，还是怒目而视。上尉走过来：“搞什么？还没当兵呢，就开始闹腾了？精力很过剩啊！都该干吗干吗去！吃饱了撑的！”三个人都各自走开，围观的人也陆续散去了。

两天后，范天雷来到医院办公室，埋在一摞厚厚的档案里东翻西找。三份档案陆续被找了出来，放在一起。对面的中校看着三份档案，说：“范参谋长，这三个有什么特殊的？”范天雷笑笑：“我找你走个后门，这三个。”

“你们特战旅不是不直接招新兵吗？”中校说。

“把他们都放在一个部队就好。”范天雷看着三个档案袋笑。

“哪个部队？”

“81集团军——铁拳团。”

5

空旷的平原上，一辆动车在疾驰着。车里，何晨光跟李二牛穿着新兵的冬训服坐在座位上，对面的位置还空着。李二牛笑笑：“真没想到，咱俩分到一个部队了啊！缘分啊！”

“是啊，以后还得你多照顾呢！”何晨光也笑。

“天爷！俺靠你多照顾还差不多！要不是你，俺就挨打了！那小子太狂了，咋能欺负人呢！别让俺再见到他，俺再见到他就……”李二牛突然不说话了。

不远处，王艳兵跟其他几个新兵被上次在医院喝斥他们的中尉领着，正走过来。何晨光抬眼看见王艳兵，王艳兵也不驯地看着他。

“你，坐那边去！”中尉指了指王艳兵，让他坐在空着的座位上，“喜欢看？那就面对面互相好好看看！别看错了！你们以后要给我天天这么看着！”说完转身走了。

“没想到吧？”王艳兵带着冷笑看着两人。

“想到又怎么样？”何晨光脸色平静。

“何晨光，别让我找到机会，我会好好收拾你！”

“王艳兵，现在咱们都是战友，你不要得寸进尺！”

“谁他妈的跟你是战友！”王艳兵伸手指着何晨光。

“咋了咋了？算了，以后都在一个部队。一个锅里吃饭的兄弟，犯不上……”李二牛去抓王艳兵的手，被王艳兵一把甩开。李二牛噌地一下站起来，王艳兵也不示弱地站起身来，两人对峙着，引起一阵小骚动。

站在车厢拐弯正说话的老兵和干部们都看向这边。老黑正要过来，被龚箭拦住：“看看他们自己怎么处理。”

王艳兵冷冷地看着怒气冲天的李二牛。何晨光慢慢拉下李二牛：“不用跟他一般见识。”王艳兵也慢慢坐下，笑：“怕了？”何晨光没理他。

“都是新兵，你干啥这么欺负人？”

“没你的事儿，是我跟他的事儿。”王艳兵扬扬头，用下巴指了指何晨光。

“你们以前认识？”李二牛看着两人问。

“认识。”何晨光一脸平静。

“你砸了我的摊子，这笔账，我们留着慢慢算。”王艳兵看着何晨光，两人默默地对视，谁也不认输。

寒风中，车队在铁拳团的大门口停下，门口的哨兵持枪肃立。新兵车队鱼贯而入，开进操场停下，整齐划一。

“到地方了，下车！”

在班长们的怒吼声中，卡车后车门被打开。新兵们穿着冬训服，像羊拉屎似的陆续跳下来，刚落地，立刻被一股寒风吹得有些哆嗦。不远处，一只苍劲的铁拳雕塑立在操场上，铁拳团的团旗在高高飘舞；旁边，“一排英雄连队”“神枪手四连”“攻坚一连”“飞虎六连”的旗帜在寒风中猎猎作响……“提高警惕，准备打仗”——墙壁上鲜红的标语让整个团的气氛骤然紧张起来。何晨光看着这个充满杀气的英雄团，他感受到了这种震撼力。

一百多名新兵提着行囊，对面是以龚箭为首的一排穿着冬常服的官兵，他们戴着白手套，扎着常服腰带，一脸精干。班长老黑怒吼：“蹲下！”

新兵们朝四面看看，没反应过来。

王艳兵看着老黑：“蹲下？我们又不是来改造的犯人！”

何晨光眨巴着眼，还没反应过来。李二牛蹲下了，拽着何晨光的裤腿：“蹲下吧，兄弟，好汉不吃眼前亏。”何晨光蹲下了，新兵们也陆续蹲下了。王艳兵看看四周，不得不蹲下。

新兵们蹲在地上，一个奇怪而散乱的队列。