杨蔷云一直睡到四点半才醒。一看表，坏了，怎么睡了这么长?蔷云骂自己太没出息，把大好的星期天下午浪费掉。起身以后，觉得头晕得很。宿舍里空无一人，只听见窗外小麻雀吱吱喳喳，和从操场上传来的篮球砰砰声。

蔷云拿起白脸盆，去盥洗室擦脸。一进门就听见吴长福在那里又说又笑，十分热闹。吴长福正在洗头，露着胖胖的光光的白胳臂，使劲在头上搔，头发竖得很高，沾满了胰子泡沫。周小玲蹲在一旁，费力地洗衣服。

吴长福说：“唉哟，你看怎么办呀?我的头发愈洗愈少!洗一回就掉了足有二斤!再洗上几回头，我就只有当尼姑去了。”

周小玲端起盆去换水，和吴长福打趣说：

“你买点生发油抹抹吧。”只顾了说话，不小心往吴长福身上溅了一星半点的水花。

“你真缺德!新做的衣服就让你弄脏了。”吴长福大叫。

蔷云走过来问她们：“咱们班那些人呢?”

周小玲说：“大概除了咱们三个，都不在。上午扫除，下午大家还不出去玩玩?”

吴长福富有含意地说：“郑波到现在还没回来。”

周小玲却纠正了她的话，“不对吧?刚才我好像瞅见过她。”

蔷云用鼻子嗤了吴长福一下，走到一边洗脸。只听见吴长福继续对周小玲说：

“生发油那玩艺儿可不是好人抹的。你看过漫画《毛三爷》吗?毛三爷买了生发油，抹在手指上，于是手指上长出了毛，刷牙就不用牙刷了。”

周小玲笑得趴在自己的搓板上。杨蔷云却很讨厌她们的闲扯，她赶忙洗完脸，走出来了。心里想，“真无聊，真没劲……”

在盥洗室隔壁，是学生会的一间小办公室。蔷云从那儿走过，看见里边有个人影。她推门进去，原来是苏宁。

“苏宁，你呀?你怎么没回家?刚刚她们还说谁都没在呢。”

苏宁指一指手底下的器具，告诉蔷云，“我借学生会的油印机，给咱们班印歌篇儿呢。”

“那好极了。”蔷云把脸盆放在地上，走到苏宁旁边。苏宁的手、脸、衣服，都沾上了油墨。苏宁不太熟练地掌着滚子蘸一蘸油墨，然后费力地在蜡纸上推着。由于力量使得不匀，印出来的歌篇儿，左边色淡，右边又过浓。

“我帮你弄吧。”蔷云自告奋勇说。她看见苏宁推辞，就解释道：“说真的，刷油墨我是个老手，刚解放的时候，我隔几天就跑到这儿推一回滚子。”

于是，蔷云把苏宁手里的滚子接过来，承担起主要任务。苏宁站在一旁帮她翻纸。

“苏宁，你太好了。”蔷云推滚子的时候，连看都不看。她注视着苏宁的脸说：“看看你脸上的这些油墨，这简直比任何胭脂和香粉都漂亮。再拿你身子后面的那面红锦旗作背景，你简直美极了。”

“别开玩笑了。”苏宁摆一摆手，“都得赖你，让我搞合唱团。我哪儿会呢?乱七八糟……”

“得了，你已经领导我们练过两次歌了，团长同志。”然后蔷云唱了几句她们最近正在练习的歌。蔷云说：“当你领着大家唱歌的时候，你不觉得高兴，痛快，甚至于觉得精神升高了吗?大家都唱一个调子，都沉醉在一个歌曲里，那时候，你觉得……”

“我喜欢唱歌，唱的时候的感觉，就像你说的那样：可有时候，我更爱一个人小声地唱。”

蔷云皱起眉来，她不再向苏宁倾吐自己唱歌时候的感受。她飞快地上墨和推动滚子，使苏宁的手指的简单动作都赶不上她。苏宁看着蔷云，她的嘴唇动了好几次，好像要说些什么。但是蔷云没有察觉。

苏宁轻轻地哼起一个奇异的调子。蔷云蓦地一惊，那调子是久已遗忘的，却也是一呼即出的，蔷云已经感觉到了苏宁所没唱出的词句：

柳叶青又青，妹坐马上哥步行，长途跋涉劳哥力……“你唱什么哪?”蔷云不禁叫道。

“啊?”苏宁红了脸，嗫嚅地说：“我……无心……”

“你还没忘记这破流行歌曲呀!”蔷云停止了印刷，问。

“接着印吧，就快完了。我……真的是无意之中……”

“如果你在无意之中多唱唱志愿军战歌，那好不好?”蔷云小声地埋怨。

苏宁不言语。

她们印完了歌篇。蔷云把歌篇往一块叠好。苏宁说：

“刚才我去找过你，你睡了。”

“你有事么?”

“也……没什么。”

“你说吧，难道有什么不愿意对我讲的么?我真糟糕，大白天价，睡了那么久……”蔷云关切地问苏宁，刚才唱“破流行歌曲”所引起的不满，被她忘在一边了。

苏宁靠在放油印机的破桌子上，手指玩弄着自己的衣角。杨蔷云把她的手拿开，因为她的手太脏了，于是她抬起头看窗外。吴长福和周小玲正端着洗脸盆和洗衣盆打窗外走过。

“看啊，吴长福把袖子都挽起来了，她不怕冷吗?”

“告诉我，你找我有什么事吗?”蔷云等得着急了，她用右脚的脚尖轻踢着桌子腿。

“杨蔷云，我怕，我怕你生我的气。但你对我是最好不过了，我做什么事都要和你商量。”

苏宁仍然看着窗外。透过发乌的窗玻璃，她看见过队日回来的少先队小队，打着旗子过去。

“我怎么会生气呢?”蔷云笑了，她笑得使自己都相信，她从来没生过气。“你说吧。”她拉起苏宁的手。

苏宁把手缩了回去，用右手的小指剔一剔左手的指甲，她说：“最近，我常和呼玛丽在一块儿。”她停下，看蔷云的反应。

蔷云点点头。

“我过去不了解她。有一次大家都去上体育，我们俩没去。我告诉她，‘今天是我的生日。她不明白地问：‘谁说的?’我笑了，‘我妈给我记住的呀。’过了一会，她忽然哭了，她说：‘我连自己的生日都不知道。’后来，我们俩就熟悉了。”说到这里，她又停住了。

“怎么?”蔷云显得非常耐心。

“就在上星期，咱们大家都脱掉了棉袄，可是呼玛丽仍然披着棉衣。我问她，她说她只有棉衣裳和单衣裳，没有别的衣服。我想把我的一件毛衣送给她，她无论如何也不要。我劝她不要使自己受苦。可她，你知道她说什么?……她说：‘我觉得我最幸福，因为我有信仰。’

她说：‘当我想起圣母，想起她的千万倍于我们的痛苦──她为了人类，眼看着自己的儿子被钉在十字架上──的时候，我自己受的一点罪，又算得了什么?’我听了她的话，眼睛都直了，我从来没听过这样的话……而且，你不知道，她说话时候的两只眼睛，好像射出了能穿透一切的光芒，她的每一个字有一千斤的分量……”苏宁怀着崇敬的心情，喘了一口气。

蔷云的脸色黯淡了。这时，天色也已渐渐暗了，苏宁没有看出来。

苏宁略带兴奋地接着说下去，“我问她，‘你为什么相信神呢?’她说：‘因为我是弱者，我自己是软弱的，但是，当圣母降临到我的心里的时候，让我上刀山我都不怕。’我又问她，‘你凭什么证明神的存在呢?’因为，你知道，我是不信神的，咱们学过社会发展史，学过自然知识。她当时笑了，有把握地告诉我，‘我和你，我们本身，这就是证据，证据到处都有。’

她指着我，‘为什么你有生命?为什么你不是一块石头?为什么你恰恰在三月二日生出来，不早也不晚?’她又指着自己，‘为什么我也有生命?而且你和我是两个人?’她说：‘为什么天上有月亮?为什么海里有水?为什么花开了还谢，人活了还死?这都是因为神!’她说得我迷迷糊糊，跟驾了云似的。她又问我，‘你是不是也有时候觉得自己软弱?觉得很多东西都不明了，不如意?觉得空虚，觉得像走在岔路口上似的不知道该怎么办?那就是因为你没有信仰!’”

“胡说，我们有……”蔷云真想马上把呼玛丽揪过来辩论一番。

苏宁这次改变了别人一插嘴她就停止说话的习惯，抢着说下去，“后来，她给我讲了一个牧羊人的故事：一个牧羊人把丢了的一只羊找回来，这一只羊，比拥有更多的羊都使他高兴。

她的意思是说，神，总在等待不信他的人皈依他。这几天我常常想她的话。说实在的，我对宗教总是疑疑惑惑，但是，我确实像是被打动了。不是因为她说的那几句话，而是因为她的精神。我想，要不然我试一试，既然我不能那样，就这样好了。我想跟着她进几次教堂……”

“你疯了吗?”蔷云用自己的拳头打自己的拳头。苏宁的话就像晴天霹雳一般。“你可真行呀……”

“你别生气，我说过了，你别……”苏宁低下头来。

蔷云紧咬着下唇走到一边，但她实在忍不住了，颤抖地说：

“我没有生气。我有什么权力生气呢?宗教信仰自由，你……给圣母磕头去吧，我要干涉你，就犯法了。那是你自己的自由……”

苏宁走过来，她委屈地说：“杨蔷云，你怎么了?你今天脾气是怎么了?我只是商量商量啊。”

蔷云推开她，伤心地摇头。

“我真没想到，万万没想到，我以为你做了合唱团长就能够大踏步地前进了。我甚至于──我多傻，我想在这学期介绍你入团。算了!我知道你受家庭的影响，有时候不太健康，但我以为那也只不过是头疼、咳嗽、上呼吸道感染之类，吃几片a·p·c就好了。结果你吃起鸦片──天主教来了!我希望你过一种充实的、伟大的生活，为了你生活得好，我愿意做一切事情。有时候我看见你很快乐，很用功，也肯为大家服务，那真比我自己做了好事还让我高兴。我想：‘苏宁多么好啊，我们拉着手度过了中学时代。’有时候你难受，那比我自己难受还让我难受啊，我不该说这些。”于是她的声调非常平静，“你愿意进教堂，那倒也挺好，你──去吧!”

“你怎么?你不是我的朋友?我哥哥临走的时候，让我什么话都听你的。可你忽然对我这么坏!”苏宁抹了一下前额的汗，把一手的油墨抹在脑门子上。

“当，当，当……”晚饭钟响了。

“住宿生吃饭了，你去吧。”

“我不吃了。”蔷云头也不回地跑出去。一闪就不见了。

“你的脸盆还在这儿!把它拿走!”苏宁追上去，没有回答。成群的同学从窗前走过，走向饭厅。屋子里顿时静下来。但是，苏宁仿佛仍然可以听见蔷云的激怒的声音的回响。

苏宁狠狠地跺了一下脚，含着泪端起蔷云的脸盆。她拿起蔷云的手巾想擦一下脸，又放下了。她离开学生会的小房间，把脸盆送到杨蔷云的宿舍去。

蔷云走出校门，漫无目的地钻着胡同。太阳己经落下，天还没有完全黑下来，一切沉在一种安静的半明半暗中。在一个漆皮脱落了的小门旁，有个焊洋铁壶的工匠正着急地赶他最后的活儿，他戴着特制的黑眼镜，敏捷地拨着小煤火。蔷云走到他的身边，看着他如何用自己的双手医治铁壶的创伤。那焊洋铁壶的见她老在旁边站着，就抬头告诉她：

“您有铁壶等明天再拿来吧，今儿看不见了，不做活了。”蔷云笑着走开。她继续往前走，一抬头，迎面的电线上，模模糊糊地挂着一个黑东西。她走近了一看，是一只蝙蝠式风筝。

风筝已经撕去了半个翅膀，尾巴上的纸飘带无可奈何地飘动着，像是向蔷云诉说自己的不幸。

“这个风筝有没有哨呢?”蔷云想，“我爱听风筝的哨音，还有类似的空竹的哨音。为什么我爱听它们呢?”她费力地思索，“噢，是这样。这种声音每每响在春节之后，它是过春节的一个终曲。听着这嗡嗡的声音，再想买大糖葫芦，放二踢脚，就得等来年了。”

当焊洋铁壶的告诉蔷云明天再来焊壶的时候，当挂在电线上的风筝的飘带好像向蔷云诉说不幸的时候，当她想起风筝和空竹的哨音的时候，忽然不知从哪儿来的一种寂寞的感觉压在蔷云的心上。她觉得今天下午过得很不好，很没意思。她一睡就睡了三个钟头，睡得头晕脑涨。吴长福和周小玲净穷聊一气，吴长福还在给郑波造谣。她那么高兴地去帮着苏宁印歌篇儿，又那么气恼地走出来。她大声吵了一顿，可吵也没有什么用处。最后还是得检讨自己的态度不好。她的难过，她的快活，她的热情比谁都高，但是她做出来的，她得到的却很少。她有时候觉得自己对别人的爱简直多得容不下。她总是瞎操心，穷受累。她整天帮助这个，帮助那个。她没送过破铁壶去焊，也没有时间去放风筝，她根本无所谓私事，但是，她告诉自己说：“我也需要抚爱，需要关切，我也是软弱的啊。”

杨蔷云是热烈而合群的么?当然。但她的热烈，不正包含着对一个虚妄的姑娘易有的冷淡之感的惧怕?她的合群，不正表现着对一小点孤独的敏感和难以忍受?

走到胡同拐角的地方，传来嘹亮的吆喊：

“卖……大金鱼，卖小……金鱼嗳……唉。”

声音一波三折，从胡同的这边传到那边，划破了沉静的空气。一个年轻力壮的小伙子，一颠一颠地挑着鱼缸和金鱼、水草、田螺，左手捂住耳朵，歪着脖子怡然自得地吆喝着，走过来了。

甜甜的腔调，夹杂着春天的乡土气息，在温煦的芳香的东风里散去。

再往前几步，不知不觉走到北海后门。蔷云高兴了，今天晚上逛一逛北海，有多么惬意啊!

春天早就到了，她可一直没想到要来北海玩呢。

高大的白杨树，伫立在道路的两旁，它们才长出来的富有光泽的叶子，互相轻轻地撞击，发出愉快的喧响，像是向游客低语它们的欢迎词。蔷云边跑边跳地从白杨中穿过，她招手回答它们：

“殷勤的杨树，又开始你们不疲倦的问候了么?我没有时间常来拜访，但是，我想你们!”

蔷云走到湖边，她一个一个地数着冰凉的栏杆，慢慢移动自己的脚步。白塔和五龙亭的轮廓，已经渐渐模糊，只有在水里，还可以看见它们晃动着的影子。橙黄色的上弦月，远远地挂在西天上。湖而上罩着一层淡淡的青光，安宁而且甜蜜。游人并不少，但他们都隐没在昏暗里边，说笑的声音，在这空旷的天地中也显得十分遥远。经常呆在教室四壁中的小小的天地之间，偶一离开，就觉得十分舒畅。垂柳已经十分浓密，花香已经不断袭来，绿草已经处处如茵。春天在人间已经做了不少的工作，带来了不少的东西，蔷云一直还未曾知晓，未曾承受，于是，蔷云深深地吸气，对这勤劳的春天，发出衷心的谢意。

一刹那间，蔷云被湖面上传来的歌声攫住了。

正当梨花开遍了天涯，河上飘着柔曼的轻纱……是《喀秋莎》!有几只小船划过，一个人拉着手风琴，众人和着他唱。大家唱得那么轻，那样小心翼翼，好像当真怕把轻纱震破了似的。

喀秋莎站在峻峭的岸上，歌声好像明媚的春光……一段唱完了，但那调子却不像结束，于是再重新反复地唱。蔷云不由得也跟着唱起来。这是她学会的第一首苏联歌儿，她喜欢它，因为它把跳动的匆忙的节奏与深沉的温柔的爱恋统一起来，像士兵走过可爱的村庄，像女孩子在草地上追逐……蔷云唱的声音非常之大，那只有人拉着手风琴的小船向这边划来。双桨一起一落，水面分开，啪啪地响。一个广东口音胖胖的男孩子站起来向蔷云招手：

“喂，请到我们船上来玩吧。”

蔷云笑了，她把手放在唇边，做成一个喇叭形：

“谢谢。我不!”

船忽然一晃，那个站着的男孩子跟着一晃，吓得抓住了旁人的肩膀，船上传来爽朗的哄笑声。

蔷云站累了，便寻到一个土山上坐了下来。旁边是一簇簇的丁香，开满了白色和紫色的小花，发出醉人的香气。蔷云用手指尖摘下一小朵花，嗅一嗅，放在手心里，慢慢地把它揉皱，小花落在蔷云的衣角上。

有十几个男学生吵闹着从山坡下走过，杂乱的身影遮住了水面上摇曳的灯光，扬起了一片尘土。

有一个小孩匍匐着爬上了山坡，直到离得很近，蔷云才发现了他。他手里拿着一个小木头手枪，警觉地四外看了看，看到蔷云并不是“敌人”，他猛地一蹿，冲过去了。

一片薄云遮住了月亮。远远传来汽车的笛声：“哞──哞”，和电车的轰轰声。

蔷云两手相握，看看只有自己一个人。一个人倒也好，任凭感情的奔驰和幻影的重叠，可以想也可以不想，可以说话也可以不说话，可以唱也可以不唱。

她想起在鲁迅的一篇文章里，说到北京没有春天。本来嘛，往往是刮上几天粗暴的风，天就猛地热起来了。可是，就在现时，在蔷云独坐在夜的太液池边的时候，风如酥，花似火，这不就是不折不扣的春天吗?不就是那扰乱人的、挑动人的、引起了青春的无限焦渴的大自然的微妙的变化中最可珍贵的一刻吗?努力体会吧，尽情吸吮吧，莫负春光!这样，无论是难熬的严寒和酷热的盛暑，都不会把生气洋溢的春之形冲去。

蔷云想起了滑冰的时候。坚硬的冰早已化做一池春水，张世群呢?他可好?

于是，背着大跑刀的张世群似乎来了，还那么谈笑风生，怡然得意。

雪花飘飞的日子过去了，过去了……蔷云轻轻哼着，垂下头，她的心纷乱了，溶化了……一络头发落下来，把丁香的花瓣拂到泥土上。

月亮早就沉下去了。蔷云蓦地觉醒，难道，自己又在这里睡着了?

蔷云急急忙忙地跑出北海后门，什么也顾不得看，忘了向白杨招手，忘了向春水告别，她挤到了电车上，一颠一颠地跑到学校。糟了!熄灯时间已经过了十五分钟，大门紧紧地关闭着。

先是畏怯地小声叫门，没有人应。没办法，蔷云只好放大了声音，并且把门推得咯吱咯吱地响。

“谁叫门?”是工友老侯的声音。

老侯这个工友，山东人，一脸麻子，絮絮叨叨，素日惹蔷云讨厌，可今天偏偏遇见他了。

开开门之后，老侯唠叨开了：“高三的学生了，也不知道个制度，真让人不好侍候!”

蔷云咬着嘴唇踏进了校门，道了声“劳驾”，头也不抬就往宿舍跑。

“小姐，动动手把门关上好不好?”

蔷云像犯了罪似的低着头回去关上门。她小声对老侯说：“劳驾，请您别叫我小姐行吗?”

老侯又嚷嚷开了：“你来晚了折腾人不要紧，可我说句话你就挑眼?你这同学是怎么回事?”直到宿舍管理员走出来，老侯才发着牢骚回传达室。

进到屋里，同学们还没睡着，大家关心地问蔷云：“出了什么事了?怎么这么晚才回来?”蔷云回答不出，她躺在床上，连衣服都懒得脱，只是呆呆地望着屋顶。