是呀，何大说，古寨没有了，古寨死了，现在的年轻人已经把它忘了，将来的人更不晓得何家坡还有座古寨可是，至少在我们这辈人心里，它还活着呢。正像你怀疑的那样，古寨并不是罗大人修的，而是明末清初时候何家坡人自己修的，只不过修寨子的人，那时候也是刚刚在何家坡扎住根。当时，他们本是些乱七八糟的姓，没一个人姓何，为了一致对外，争夺一块活命的地盘，他们统一改了姓，成为了一个家族。

都姓何？那杨光达一家是咋回事？

唯有杨光达的祖上不愿意改姓！虽然他祖上在对外的时候格外卖力，可是由于不改姓，他们在何家坡就立不住脚，被孤立了。尽管杨光达脾气古怪，可生前并没得罪过人，但他两口子死后却没人埋，烂在红苕坑里。再说，杨光达古怪的脾气，也是坡上人孤立他造成的。

我觉得脚下的土地像一个巨人，正慢慢苏醒，直起腰来。杨光达的祖上不愿改姓，是为了表达他们对先人及其发源地永久的追思，没想到他们后人的肉体和灵魂却淹没于一场轰轰烈烈的移民运动，淹没于崭新的地域文化背景。其实，那些改了何姓的人们，又何曾没有对自身永恒本质的怀想和追寻呢，比如何家坡的家，他们不读jia而读ga，就显然是湖广民籍的方音。将地名及其特殊读法带在身边，是古代部落迁徙的共同特征，也是移民社会的共同特征。何家坡的祖先以这种在外人看来十分含糊的方式，为自己指明了回家的路。

何大说：你这边的曾祖父何兴能的祖上，曾经是何家坡的族长，何华强的祖上，正是在何兴能的祖上当族长时上山的。何华强那些先辈们付出了代价，二十口人的一个大家，十七口人都倒在泪潮湾，只有三口人活出来了。他们当时姓王，三口活出来的人在族长面前跪了五天五夜，族长才允许他们改姓何。这一家子真是不简单啊，族长根本不是他们的对手。你看他们能在别人门前一跪就是五天五夜，就该明白不是简单的人做得出来的了。那时候，吴三桂的旧将王藩（时已叛降清朝）手下出了一个反清的武将，跑到何家坡来避难，族长要把他押去报官，押解到泪潮湾，被三个蒙面人劫了。这三个蒙面人，就是王家三兄弟，他们把武将藏在土仓里，藏了三个月。

他们为啥要冒死救下武将？说不清楚，后来也人有问他们，他们自己也不清楚，但这证明了王家三兄弟有不同一般的想法，他们要改变自己的生活，就要有不同一般的举动。他们的命数就这样改变了。有一天，三兄弟从坡上回来，武将突然不见了。结果，他又投了清朝，到江西去做了同治。他修一封书给叙定府的同僚，说某某某是他的恩人。这一下子，王氏三兄弟突然间发达了，虽没做族长，可这坡上谁敢招惹？他们开始胡作非为，强买强占别人的土地，还霸占了族长一个小娘子，也像藏那武将一样藏到土仓里。族长和坡上人都以为那小娘子从大河沟滚下去，冲到清溪河了，因为她是去大河沟洗衣服失踪的。直到她给三兄弟生下了一个娃，才知道她的下落。这惹恼了坡上人，大家现在不是都姓何吗？既是一个姓，就是一个祖先，霸占族长的女人，就是乱伦。不需族长动手，坡上人把那三兄弟吊起来毒打正是记着这件事情，何华强虽然想过你奶奶许莲，可不敢动她。何大说然后把无罪的小娘子捆绑起来，捆上石头，活活地沉进了堰塘

我插言道：就是爷爷坟边那个堰塘？

何大点了点头。

难怪，天干的时候我们去捞蚌壳，脚板经常被刺伤，说不定就是被那小娘子的骨头刺的。

何大叹息一声，接着说：山上的男人活得苦，女人活得更苦。随后他艰难地吞下一口唾沫，继续上面的话说：从那以后，王家三兄弟跟坡上所有人对立，跟族长一家简直成了死对头。可他们是多精明的人啰，竟然一代代地繁衍下来了，而且越往后走，越显出他们的能干。他们在何家坡首先种起了罂粟，虽害人无数，可自己发了财。至何华强的父亲一代，家境有些败落，但那是短时间的。何华强说，他最厌恶贫穷，因为他晓得财富可以撑势何中宝这一家子，从来都没有忘记过去的恩怨，他们的祖先不过是受排挤的族人，却敢于共同霸占族长的小娘子，因此，他们只看中土巴，看重钱，历来就不把官啊职啊书啊礼啊放在眼里。何华强本来可以当保长，他就是不当，何中宝虽然去公社任过职，可他一定觉得没意思，所以，平反后让他复职，他才坚决不去。他是个啥心思，瞒不过我！

讲到这里，何大吸了一口烟。烟早已熄灭，他划燃火柴重新点上。

我静静地等着何大说下去。

何中宝心里一直都有怨气啊！何大说，他想报复。你爷爷是何兴能的养子，他要报复当然就是找我们。这一点，我原谅他，也理解他。所以，在他面前，我有时迟迟疑疑的，能让就让，用你妈的说法，是不明白，其实我心里明白着哩！你以为我怕他吗？那么多苦我都受过来了，我还用得着怕哪个？可何中宝有时也做得太过了。他诬赖你妈偷了他的羊，他用软刀子杀死李篾匠，合伙逼死建高，不让别人去井里挑水，请客的时候打建申，还有害死白儿这些，都做得太过了！他看上去很晓得审时度势，其实他根本不会审时度势，这正是他愚蠢的地方。

冬日之下，一只岩鹰在对面的杨侯山顶上徘徊，继而俯冲下去，隐没于黛黑的山谷之中。

何大抽完一锅烟，把烟蒂在脚底下捻熄，眼望山下的长河，以更加深沉的语气说道：不要看解放前夕何中财买地，何中宝卖地，其实，他们三兄弟当中，何中宝是最看重土地的，也最把过去的家产当回事的。他费心劳神地去找个人来冒充他爹转世，是因为他想地产想糊涂了。

就是说，那个神秘的女孩真是他去找来的？

我后来了解到，那女孩是苏湾人，苏湾在东巴场上游五里地，何中宝是在一个赶场天去请的，给女孩的家长拿了些钱。但你不要认为何中宝是在做假，这些年来，他一直都在寻找他爹的转世童身，听说看到那个女孩的时候，他突然觉得自己回到了过去，眼前的光景，全是他爹在世时的何家坡，于是他就认定这个女孩是他爹了。后面的那一摊子事，也就是女孩来要地契的事，都是何中宝一手策划的，但他照样不是做假，他从骨子里信，他比谁都信得真！

山风起来了。金黄的青冈树叶互相碰撞，发出清幽的铜韵之声。

何大望了一眼被山风渲染得越加沉寂的大山，神秘地说：何中宝的家里供着一尊神

神？

那尊神供在他家的阁楼上。我是无意之中发现的。那一年，何中宝诬赖你妈偷了他家的羊，我去找何中宝论理，推门进去，一眼就看到何中宝在给那尊神上香！那尊神供在毛主席瓷膏像的背后，位置比毛主席像还高，这就是说，何中宝把那尊神看得比毛主席还重！平时，他肯定没放在那里，只是上香的时候才拿出来。那一次，何中宝转身看见了我，吓得手都抖圆了，我站了两分钟，啥话没说就出来了。这之后，我没告诉过任何人，连你妈也没告诉。如果我说出去了，文化大革命时，何中宝就够得上当反革命，说不定还要吃枪儿。

他打了妈，你为啥要放过他？

说到底，大家都住在一个坡上我让他各人去想。

停顿片刻，我问道：那是他祖宗的牌位吗？

也是，也不是。那是一尊农神。那尊神名叫弃，你听说过吗？

我点了点头。弃是神，也是神的儿子，他母亲姜嫄在郊野踩着一个巨人的大脚印，顿时血脉震动，有了身孕。孩子生下后，姜氏不敢要他，先后把他丢在小巷里、树林里和结了冰的水道上，但孩子都得到神的保护，奇迹般地存活下来。姜氏很惊奇，就把他养起来了。他名弃，就是曾被丢弃的意思。弃从小就整治庄稼，种的菽禾麻麦瓜果茂盛非凡。他还会加工粮食，做的食品连上帝也称赏。

现在看来，供一尊农神只是表达了农民朴素的愿望，可在那特殊的年月，当何中宝以另一尊神作掩护，表达他对农神的忠心，就是对那另一尊神的二心，就是十恶不赦的罪恶。

何大又说：三兄弟中，何中宝最看重土地，只不过他比他哥何中财聪明，他当时暗示何中财买地，何中财就完全中了他的计谋，后来，何中宝就利用哥哥让自己脱身。何中宝太聪明了，可聪明也害了他自己。

也说不上

说不上？何大阻止我说下去，提高了声音，他像他父亲一样，不让儿女读书，就是害了自己嘛！他始终做着老祖先的梦，发誓跟何家坡人斗，结果越来越不得力。别看他家以前吃得好些，穿得好些，其实何中宝比坡上哪个都过得苦！

我不得不打心眼里佩服我的父亲，他如此深刻的洞察力，是我这个文科大学生所不及的。

何大从我的眼光里看出他的话可能对我有些用处，接着说道：按理，修水槽拆寨子的时候，最该高兴的是何中宝，因为从这寨子里打出去的铁砂弹，杀死了他祖先的十七口人，这寨子的存在，也是他家的屈辱。可是，你没看到当时的情形，何中宝跪在寨子下哭，拖也拖不起来！坡上别的人，还嘻哈打笑的，背地里说他是神经病。从这一点看，何中宝到底是何中宝，他比许多人有心胸，他知道寨子拆了，他的后代就记不住那段延续几百年的仇恨了，就再也不把占据何家坡当回事了。这不，何光辉就已经不当回事了！前年，他闹着要跟何团结出去打工，何中宝举着扁担，说他敢出门，就打断他的腿，何光辉才没走成。

我叹息道：想起来真可怕

何大说：其实并不可怕，你想想，一家十七口人被杀，剩下的三口，还要在杀人者门前跪五天五夜，才被允许改了姓，这种仇恨你是理解不了的。当时的族长做得太过火了，所以他遭了报应，到你曾祖父何兴能一代，就没有生育，要不是你爷爷抱养给他，他就绝了后。其实，你爷爷刚抱过来的时候，何华强完全有能力把他赶出何家坡，也有能力把你爷爷和我处死，但他没这样做，他要给何兴能留个根苗，给自己留个对手

我身体里的某根神经发出铮的一声响。

何大看了看我，自语似地说：但是，不管何中宝对我们家做了啥，对何家坡做了啥，你都不要记恨他。他其实是很可怜的。你想想，一辈子带着仇恨过日子，能不可怜吗？

第二天清早，我匆匆吃了碗昨天剩下的冷饭就独自去了古寨。何中宝家的身世、何中宝始终不渝地供着农神、父亲何大透辟的分析使我对这片土地以及生活在这片土地上的人，有了新的看法。我企图到古寨上去印证这种看法的可靠性。我在朝霞里走去，晚霞消散才回来。家里没一个人来喊我。我猜想，是何大让他们不要来打搅我。古寨遗址上荒草丛生，没过膝盖，甚至扫着我的胸膛。垒砌石条的地方，可以清晰地看出一条印痕，像神鞭留在土地上的伤疤。我在那不大的地方转来转去，四处寻视。在一个牛脚迹似的坑里，满满荡荡地长着一丛艳如少女的嫩草，我情不自禁地用手轻轻探去，结果，竟是一条盘着的菜花蛇！它大概没来得及找到冬眠的洞，寒冷就突然降临了。不知是因为我手上的热量让它顷刻间苏醒，还是这既不舒服也不安全的地方让它根本就无法随着季节睡过去，我的手刚收回来，它就伸了头，看我两眼，懒洋洋地舒展身体，从寨口爬出去，钻入黑斑竹林里去了。我惊出一身冷汗，心想：要是那条蛇向我发动攻击，我该怎么办呢？我是回避它，还是将它打死？

那一天的大部分时间里，我都在石条压出的印痕上寻觅，希望找到一枚见证过硝烟记载着时光的麻钱，可是一无所获，麻钱早被村人搜去碰钟了。

下午时分，虽依然有阳光，雪花却散散淡淡地飘落下来了，我无法透过天光看到更远处的雪花，因此感觉只是古寨上下着雪，其余地方则是另一重天地。

阳光一直照耀，雪花也一直没停，当橙红色的太阳果子一样挂在杨侯山头的树垛，我就准备回家了。

奇怪的是，我刚跨出假想中的寨门，钻入竹林达数小时之久的那条菜花蛇，又慢悠悠地回来，继续在那土坑里盘着。这条不再进攻的蛇，就是古寨留下的灵魂么？

何中宝万万没有想到，他儿子何光辉去考了海军，而且考上了！

一个手上有蹼的人怎么可能考上海军？何光辉满面春风的，几层院子不厌其烦地回答这一疑问：查我手的时候，我像这样，他边说边将左手的五根指拇并拢，打直，他们就没查出来！

当他去给村里人宣扬的时候，何中宝在家里恨得咬牙切齿。

何光辉去参考，没有让父亲知道，只告诉了母亲温氏。