这个偏僻的小村落住民差不多都是说藏语，我主动走上去和两名驾驶员打招呼，因为曾经是军人，再见到部队上的人就感到格外亲切。我先是敬了个军礼，然后和他们开玩笑地说：“我的天呀，可把你们给盼来啦！”

来的是军区陆航团的两名年轻中尉，我上次到日喀则去的时候，没去陆航团，我不认识他们，他们也不认识我。我和他们打招呼，问他们认不认得军区的某中校。令我感到意外的是，其中一个脸色较黑的飞行员竟然叫出了我的名字：“你是肖兵吧？我们找这个地方找了很久了，虽然中校特意打电话到团里，告诉我们说这里很偏僻，但没想到会在这旮旯，我们找了好几天了，一直没完成任务，幸好今天看到了那面红旗子。”

我不好意思地笑了笑，中校真够哥们儿，还记得这片荒无人烟的地方，我说：“是我的失误，没想到一场大雪，把所有的目标都掩藏了。大冷天的，要不，先去屋里暖暖火？”

“不了，我们还要去别的地方运送救援物资，难得天气好转，今天的任务就是这两个地方，都很难找。送完这里，我们马上就得起飞，晚了怕天气会变。”另一个中尉说着，开始从直升机上往下搬救援物资。

其实，我心里很清楚，直升机不可能有很长的停落时间，油耗就是一个大问题，何况他们还得去别的地方，时间很紧迫。物资比较丰富，政府没忘记生活在灾难阴影中的藏族聚居区人民，一箱箱吃的被搬下来，还有棉被、棉衣和急需的药品。我招呼大家都动手帮忙，一边按各家人口所需配给物资，一边问中尉：“是不是每年冬季部队上都会来救助这里的人民？”黑脸的中尉回答：“差不多吧，只要是有暴风雪或是冰冻灾害，部队上都会有救助。搬完这一箱就完了，直升机能运送的物资暂时也就这么多。过一阵子，等路好走了，还会有汽车运送一些生活物资和燃料过来。”

作为一名曾经的军人，我向两名中尉敬了一个军礼，以示感谢，两个人也向我回敬军礼，忽然另一个中尉问我：“你知道一个藏语叫什么南色的小山区吗？听说那里住着一些山区居民，现在大雪封了山，部队上安排了救援任务，可是地图上找不到那个地方，根本就没有标注。”

在这里，地图上没有标注的地方其实还有很多很多，很多藏族群众居住地的人口也非常少，他们祖祖辈辈不断地迁移，最后在某一个地方居住下来，就形成了现在不能称之为村落的小村落，在地图上根本就不会标示。

我对南色这个地名有着很深的印象，那个地方用汉语叫作天子峰，一座名不见经传的小山峰，就是在那里，我差点儿送了命，现在中尉一问起来，我立即回答：“我认得那个地方，前不久还去了那里，大概也就十来户人家吧？”

两名中尉都很期望我能给他们做向导。在这种瞬息万变的恶劣气候中执行救灾任务实在是件苦差事，目标很难寻找不说，而且半空不断改变流向的杂乱气流随时威胁着机上人员的安全，他们来的半路就撞上了一股冷气流，差点把米17给掀翻了。如果能有一个向导给他们指示方向，就可以快速地把救灾物资送到地点，直升机在天黑前返回，节省了时间，也降低风险。

我告诉多吉大叔：“我要给两名飞行员做向导，带他们去先巴大叔那个小村子去，他们那里也受了灾，山区比咱们这里冻得还要厉害。”多吉大叔同意我去，他对直升机一点儿也不了解，只是在几次部队救灾中见过两次，也不可能预料到直升机飞往山区上空时所将面临的危险境地，所以就只叮嘱我早点儿回来，顺便向先巴大叔问好。

大黑觉得米17很扎眼，一直站在不远处吼叫，幸亏多吉大叔及时拉住了她，不然，我想她可能会冲到米17的机头前撕咬一番。见到我要走，大黑忽然挣脱了多吉大叔的手，冲上来一口咬住了我的袖子，使劲儿往回扯。我几次离开的时候，大黑都有这种不愿我离开的举动，她只是一只獒，我想，她不可能预料到直升机会出什么危险，只是对米17感到陌生和敌意，不肯让我离去而已。也可能，大黑是认为我会随着那个奇怪的大铁皮怪物一起离去，再也不会回来了，她感到有些害怕和失落，所以才会一直咬住我的衣袖不肯放松。年轻的中尉问我：“你家的獒吧？长得真凶猛，像头发疯的狮子一样，刚下直升机的时候，可被吓了一大跳，还以为会扑上来咬我们呢！”

我心中忽然有种隐隐约约的预感，很不好的预感，我摸了摸大黑的头，说：“大黑，放开，我去你阿妈住过的那个村子送救灾物资，天黑前就回来，别舍不得啦！又不是走了就不回来了。”

大黑像是听懂了我的话，听话地松开口，舔了一下我的手掌心，然后用她宽厚的身子蹭我的裤腿，她可能是想陪我一起去，但是情况不允许，人家也不可能容忍一只獒登上直升机。我觉得天黑前应该可以回来，大家都没有什么准备，很快地登机，关紧舱门，直升机拉升高度，按照我指示的方向飞去。

两名中尉都很年轻，交谈之后才知道，肤色较黑的那个叫刘志，二十八岁，参与救灾有五年时间了，另一个叫杨中华，今年二十七，一个星期前刚从老家休假回来，正赶上救灾。我们计算了一下行程，到先巴大叔住的那个山区，人在雪地中行走最快得整整一天的时间，那么乘直升机的话，如果排除天气和其他不利因素的影响，按照预想的速度，也就是几十分钟的事情。但是，实际情况比预想的要糟糕很多，直升机刚飞出不到两千米远，就迎面遇到了一股乱气流，机头猛地被掀了上去，机身向左侧偏移，螺旋桨叶被气流扭转得发出嘎啦嘎啦的声音。

直升机在半空中遇到的危险有很多种，许多是人力所无法预期的，比如突然迎面冲来的一只大鸟，或者猛然掀过来的高空气流。在气流造成的诸多危险因素中，高原特殊地理环境造成的乱气流是最可怕的，你预想不到那股子气流会从哪个方向掀过来，有时候是上面，机头刚被气流压下去，猛然旁边又有一股大气流横撞过来，机身刚从冲击的波浪中稳住，机尾又被突然袭来的气流给拉了上去。

直升机就像是颠簸在大海中的一叶孤舟，前后起伏，上下颠簸。在高原上空飞行的直升机危机重重，在别的地方飞行最熟练的驾驶员到了这里，也很难将一架直升机完全地掌控自如。

在高空飞行，连一只鸟都会受到气流的极大牵制和影响，更不要说是一架体积比鸟大许多倍的直升机了，在那种高空而不稳定的种种因素中，先进的装备和高超的技术同样都很重要。

刘志是主驾驶员，他驾驶米17的技术已经相当高，机身向左偏移的时候，他用尽全力稳住机身的平衡，然后迅速降低直升机的高度，今天无云，也没有落雪，低空气流比高空气流要缓和了许多。直升机的高度降低，受到不稳定气流影响的因素也大大降低，机身摇晃无动力的情形立即好转，前面的一段路还好一些，再往前飞，便要进入山区，高原地区的山与平原地区的山不同，十分陡峭不说，山与山之间的峡谷也非常窄，受气流影响的因素也更大。

往先巴大叔住的那个小村落去，直升机要穿过一条极窄的峡谷，转个弯绕过去，寻找到合适的平稳降落地，直升机才能实行机降。刘志小心翼翼地驾驶着直升机，峡谷还不到五十米宽，旋转的螺旋桨几乎随时都可能打到两侧的山壁，如果这时候再有一股急气流冲过来，结果会是怎样，谁也不敢想。

我们必须用最快的速度穿过这条峡谷，刘志平稳地驾驶着直升机，缓缓地飞进了峡谷，在转弯的地方，螺旋桨边缘距山壁几乎只有一米宽，旋转的风打到山壁上再反旋回来，机身有些晃动。还好，我来过这个山区小村子，下面的地形还算有些记忆，飞机很快找到了着陆点，刘志驾驶着飞机准备机降，忽然杨中华大声说：“瞧，下雪了！是暴风雪！”

他的话音刚落，一股气流就卷着一团雪片迎着机头扑了过来，本来还算晴朗的天空突然间就浓云密布，风不知从哪里就钻了出来，从四面八方向直升机挤压，可怕的暴风雪又来了！

“不能实行机降，我们必须回去！”杨中华大声地喊，螺旋桨叶被气流搅得发出噼里啪啦的声响，震撼着我们每个人的耳膜，雪花扑打在机窗玻璃上，一层铺一层，我们的视线像是涂上了一层糨糊，立即模糊起来。但已经飞到了这里，总不能再把物资又载回去，刘志稍微想了一下，决定把物资空投下去。在这样恶劣的高空环境中执行空投，是件很危险的事，舱门一打开，汹涌的气流极有可能会把人直接给抛出机舱。我和杨中华都不同意这样做，气候太恶劣了，这还是暴风雪刚过来的时候，再过一会儿，气流会更不稳定，暴风雪也更大，如果不及时返回，米17极有可能失事，机身已经开始在气浪中疯狂地颠簸。

在我们两个人的坚持下，刘志掉转机头，准备返回，这个时候，风突然小了许多，刘志抓住了时机，再次决定空投救灾物资。我和杨中华抓紧时机，绑紧了身上的安全绳索，舱门一打口，一股猛烈的风就冲了进来，我和杨中华根本就站不稳脚，如果不是腰上系的安全绳扯住了我们，两个人直接就从舱门口飞了出去。

大片的雪花扑进机舱内部，像鹅毛一样乱舞，军用飞机可不像平时人们乘坐的客机，还有恒温和降压装置，这时的米17温度早已经降到了冰点以下，飞机上结了一层冰壳子，氧气也不够呼吸，三个人一边挨着冻，一边在拼命地喘气。刘志计算了飞行速度、高度和风力等诸多因素后，再次调整飞机角度，我们在一些食品箱上系好阻降伞，并且在药品箱上还多绑了一层防震护垫，然后推出机舱。阻降伞打开，物品箱呈一条倾斜向下的抛物线，在风的推送下，向那个小村落飘去，很快被漫天飞舞的雪花吞噬，在视线中消失。

“行了，快关舱门！”杨中华大声地喊着，舱门终于关上，我们都出了一口气，鼻、眼、耳朵里被风猛灌得发痛，雪片被吹得粘在脸上，竟然都没有化，而且结了厚厚的一层，像一整块面罩子，要用很大的力才能抠下来。我们刚抹掉脸上的雪，机身突然猛烈地颤动起来，高原上空不稳定流向的强气流把米17猛地往上掀了一大截，来了个自行性眼镜蛇机动，然后米17就斜着被抛了出去，向右边的山峰撞去。

“稳住方向，掉转机头！”杨中华大声地喊叫，刘志拼尽全力，想稳住机身，但是直升机一直在猛烈地晃动个不停，仿佛失去了动力，根本不受控制，眼看着就要撞在山峰上，突然一股气流扑过来，直升机的螺旋桨擦着山壁掠了过去。

我们都被吓了一大跳，在当时那种危急关头，大家只是吃惊，然后是目瞪口呆，连吓出一头冷汗都忘记了。刘志努力扳回了机头方向，直升机擦着山壁往前飞，一边拼命调整着角度。杨中华大喘了口气，说：“我的个天呀，这可是我执行飞行任务以来最危险的一次，也是天气最恶劣的一次，本来预测暴风雪最早也在明天晚上才到，高原天气真是瞬息万变呀！”

我们正在庆幸直升机终于扳回了航向，虽然机身在猛烈的狂风中有些东倒西歪，颠簸得像是曲折山路上的一辆破三轮，但总比撞上崖壁要好几万倍了。突然，我们听到机身尾部传来一阵嘎啦啦的响声，不知道怎么回事，直升机的尾翼突然就停止了转动，机身后半截失去了向前的动力。就在这时，一股气流猛地从山头另一侧卷了过来，直升机尾翼失去动力，机身被气流卷起来，向山体一边抛去，刘志猛地拉升高度，想用越过山头的方法来避开危险，但在气流的压制下，直升机根本无法上升。

山头上布满了浓厚的云，雪片飘舞的密度太大，直升机在气流的挟制下，向山头上撞去，此时的可见度几乎为零，就看见前方白花花的一片。我们摸不清方向，刘志也只能凭着感觉来调整机身的偏转角度，尽量将危险降低到最小。

我们正在担心的时候，机身猛地一阵晃动，螺旋桨叶打在山体上，被绞成数截碎片，然后弹出去，再打到晃动的机身上，噼里嘎啦地响个不停。在机身猛烈而不定方向的颤动中，杨中华被强烈的震动抛出了副驾的位置，整个人重重地撞上机舱门，直升机的螺旋桨叶被绞断了几根，在这样突如其来的恶劣气候下，迫降都已经成了一个大难题。

没有办法，现在只能迫降。

刘志凭着他多年的飞行经验和沉着，冷静地控制着住机头的方向，直升机倾斜着向下方冲去，就在直升机下降了一百米之后，突然飞机尾部像是被一股巨大的力量给推了一下，机头猛地一偏，米17打着滚，被无形的气流给抛了出去，越过了刘志最初预计的迫降点。机身迅速地下坠，我刚拽住杨中华的手，就感觉到机头被一股强大的阻力震了一下，整个机身强烈地震动了一下之后，机舱玻璃被震碎，操作系统起火，杨中华被甩出了飞机。

我刚拽住杨中华的手，他就被巨大的抛力给甩了出去，我的身子先是向后一顿，然后猛地向前一冲，还好屁股使劲稳住了，头没撞上什么东西，就是震得脑壳发昏，再看刘志，还好也没出什么大状况，只是额头和脖子部位被飞溅的碎玻璃割出了许多细小的伤口。我们都很害怕直升机会突然爆炸，一从强烈的震撼中稳定下来，来不及开舱门，就从破烂的窗口翻了出去。

杨中华在直升机受创颠簸直至迫降的整个过程中，受到了巨大的震动和冲击，后来整个人被甩出机窗，强大的抛力把他扔到了二十米以外的地方，还好是在厚厚的雪地上，脑袋没受伤，只是暂时昏了过去。

我们爬出了那架可怜的米17，找到杨中华，再回头看米17的时候，就看见驾驶舱里不断地往外冒黑烟，机身在与山壁的摩擦中被撞得坑坑洼洼，螺旋桨叶整个被绞断了两片，还有三片也断了一半，尾翼完全损毁，半截机身斜雪地里。

三十、风雪中遭遇饥肠辘辘的狼群

如果不是有这么厚的雪，飞机早散架了。“妈的！真是命大，竟然没爆炸！”刘志和我对望了一眼，突然哈哈大笑起来。我先是愣了一下，回想起在空中时的惊险，再看看眼前的情形，虽然处境并不乐观，但起码三个人都还安全，我推了杨中华一把，发现他仍在昏迷中。

我摸了摸杨中华的后脑勺，没有流血，再检查了一下他的身体，也没有什么软组织损伤，骨骼捏起来也很正常，虽然他的外表看起来很正常，但是越是没有外伤，我就越是担心，我担心他会出现什么颅内损伤或是积血，那可真就是件大事了。我提议，让刘志看看机上的联络系统还能用不，可不可以和部队上面联系上，请求部队紧急救援。刘志说：“没用，直升机在半空翻跟斗的时候，联络系统就已经失灵了，咱们没别的办法，只能自己走回去。哥们儿，你还记得路不？”