在回家的路上要经过些铁架子，我们在那里荡秋千。这里曾是用来储煤的仓库，现在成了黑市。后来人们用更好的办法把煤直接从矿上运到车站，这个地方也就只剩下铁架子。收获季节，大多数生意这个时候已经结束了，可黑市的买卖还相当热火。我们很轻易就出手了六条鱼，换来好吃的面包，另两条换了盐。格雷西·塞，一个瘦骨嶙峋的老女人，经常用大壶盛了热汤来卖。她从我们这儿换走了一半野菜，我们从她那儿换了两大块蜡。跟别人做生意比跟她做略微划算些，可她是唯一总从我们这里买野狗肉的人。我们并非故意捕杀野狗，只是偶尔被野狗袭击时才捕杀一两只，这也合乎情理，不管怎么说，肉就是肉。“狗肉一下锅，我就管它叫牛肉。”格雷西·塞一边说着，一边眨一下眼睛。“夹缝地带”的人，在闻到香喷喷的狗肉时，没一个人能把鼻子挪开。可那些治安警就比较挑剔。

做完黑市的交易，我们去市长家后门，打算卖掉剩下的那半草莓，他特别喜欢草莓而且付得起钱，这点我们都知道。市长的女儿马奇为我们打开门。她在学校和我是同一年级。因为是市长的女儿，人们会觉得她肯定是个势利眼，不过还好，她只不过是谨言慎行，不大与人交往，这点与我很相像。因为我们俩都没什么朋友，所以在学校时倒常能在一起，吃饭时一起、集会时相邻而坐、做体育运动时还是搭档。我们彼此间也很少说话，这正适合我们俩的性格。

今天她已经换掉了单调的校服，穿上了一条昂贵的白裙子，金黄的头发也用粉色的丝带扎起来。嗯，这是在收获节仪式上穿的漂亮衣服。

“裙子挺漂亮。”盖尔说道。

马奇立刻瞟了他一眼，看看是真心的夸赞还是在讽刺她。这裙子确实漂亮，可一般的时候她肯定不会穿。刚才她紧闭双唇，此时却露出了微笑。“如果我要去凯匹特，我得打扮漂亮点，不是吗？”

现在却轮到盖尔露出了一脸的迷惑，她说的是真的吗？还是故意糊弄他？我猜是第二种可能。

“你才不会去凯匹特呢。”盖尔冷冷地说。

说着，他的目光落在了马奇裙子上一个小小的圆形别针上，是真金的，手工制作，很精致，这颗别针够一家人吃好几个月的。“你在收获记录上登记了几次？五次？我十二岁时就登记了六次。”

“那不是她的错。”我说。

“是的，谁也没错，事情原本就这样。”盖尔说。

马奇收起了脸上的笑容。她把买草莓的钱放在我手里，“祝你好运，凯特尼斯”。

“你也是。”说着，门被关上了。

我们在回“夹缝地带”的路上一声不吭。我不喜欢盖尔挖苦马奇，可，当然他说得也没错。收获制度不公平，穷人总得的最少。按规定，任何人到了十二岁就有收获的权利。那一年，名字被登记一次，到了十三岁，就登记两次，依此类推，直到十八岁，就到了连续登记七年的最后一年，整个帕纳姆国的十二个区都是如此。

可问题是，像我们这样挨饿的穷人，名字允许登记多次以换取食品券，一张食品券换取的食物相当于歉收年分配的谷物和油，每个家人也都可以这么做。所以到了十二岁，迫不得已，我的名字已经登记了四次，第一次，是必须登记，另外三次，为我、波丽姆和妈妈得到了三张食品券。事实上，我们每年都得这么干，而登记是累计的。所以现在到了十六岁，我的名字已经被登记了二十次。而盖尔，在十八岁上，已经独自养活五口之家达七年时间，他的名字已经被登记了四十二次。所以不难看出为什么像马奇这样永远不必冒险去领食品券的人会让他生气。和住在“夹缝地带”的其他人相比，她的名字被登记的几率很低。不是不可能，只是很低。尽管规矩是凯匹特定的，而不是十二区，当然更不是马奇家，但对无需登记要食品券的人没有丝毫怨气，也很难做到。

盖尔心里明白他不该对马奇生气。有时在林子里，他会大声抱怨，说食品券是给第十二区人们制造痛苦的工具。这样做让“夹缝地带”的穷人和有钱有势的人之间埋下仇恨，使他们永远不可能相信彼此。“把我们分裂开来，凯匹特人就可以坐收渔翁之利。”瞅着没人时，他就会这么跟我说。唉，要是现在不是收获季节，要是戴着金胸针又不需要食品券的马奇没说那些话——我相信她说那些话是无意的——那该多好！

走在路上，我瞟了一眼盖尔，他依然阴沉着脸。尽管我从来没对他说过，可在我看来，他的气愤毫无意义。并不是我和他想得不一样，我也这么想。可为了凯匹特的事在林子大喊又有什么用？这改变不了什么，不能求得公平，也填不饱肚子。事实上，还会吓跑周围的猎物；可我还是让他吼出来，让他在林子里喊总比在十二区喊要好。

盖尔和我把剩下的两条鱼、几块好面包、一些野菜、一夸脱草莓、一些盐、石蜡，还有一点儿钱平分了。

“广场见。”我说。

“穿得漂亮点儿。”他淡淡地说。

到家后，我发现妈妈和妹妹已经准备好要走了。妈妈穿了件她还是做药剂师的女儿时穿的漂亮裙子，波丽姆穿着我第一个收获季节所穿的衣服——一条小裙和一件有褶边的宽松的上衣。她穿着有些大，可妈妈已用别针给她别了起来。即使如此，她上衣的后背还是鼓鼓囊囊的。

一浴盆的热水正等着我。我擦洗着在林子里弄得满身的泥土和汗渍，甚至还洗了头。让我吃惊的是，妈妈竟然拿出她最心爱的一条裙子给我穿，一条淡蓝色的裙子，和鞋子很搭配。

“您真的让我穿这个？”我问，我试图拒绝她的好意。有一阵，我很生气，我不愿她为我做任何事情。可她今天让我穿上这件衣服，真是很特别，因为妈妈对过去穿过的衣服都十分珍视。

“当然，来，把你的头发也盘起来吧。”她说。我让她把我的头发用毛巾擦干，然后把头发盘了起来。当我在靠墙的破镜子里照见自己时，简直认不出来了。

“这不太像平常的我。”我说着，拥抱了妈妈，因为我知道随后的几个小时对她来讲是十分可怕的。她的第一个收获节仪式，几乎没有什么危险，她只参加了一次，我也不让她领食品券。可她很为我担心，怕最难以料想的事情发生。

我一直在尽我的一切力量保护波丽姆，可对于收获节仪式，我却为她做不了什么。一想到她在受苦，我的心里很痛苦，不由得表露在脸上。我发现她的上衣又从裙子里跑出来了，我强让自己保持冷静。“把你的尾巴收起来，小鸭子。”我说着，把上衣给她抚平，塞了回去。

波丽姆咯咯地笑着，对我轻轻学了声鸭子叫“呱呱”。

“呱你个头。”我轻笑着说道，只有波丽姆才能引得我发出笑声。“快点，吃饭吧。”我说，在她的头上轻轻吻了一下。

锅里正炖着鱼和野菜，这就是我们的晚饭。我们决定把草莓和烤面包留着晚饭吃。我们对自己说，要让晚饭特别一些。我们喝着羊奶，是波丽姆养的一头名叫“夫人”的羊产的，吃着用食品券换来的谷物烤制的粗糙面包，大家都没什么胃口。

一点钟，我们朝广场走去。只要不是快死了，大家都必须去。晚上，官员会挨家查看，如果无故不到，就会被投入监狱。

收获节仪式要在广场举行，真是太糟了，真的，广场是十二区为数不多的令人感到愉快的地方。它的四周都是商店，如果在公共集市日，特别是赶上一个好天气，广场就充满节日的气氛。但今天，即使旗子在屋顶飘扬，空气中仍充满着冷酷的气氛。摄影师盘踞在屋顶，像秃鹰一样，更加重了这种感觉。

人们排着队悄无声息地向前走，签上自己的名字。收获节仪式也是凯匹特人清点人头的好时机。十二岁到十八岁的青少年被赶到用绳索围起来的区域，外面是中老年人，最大的站在最前边，越年轻的越靠后，像波丽姆，站在最后面。家人站在绳索区的外围，手紧紧拉在一起。还有一些人在这生死攸关的时候没有什么可牵挂的人，或者干脆不在乎的，就混在人群中，打赌看哪两家的孩子被选中。有的赌被选中者的年龄，也有的赌他们是来自“夹缝地带”还是商人，也有的赌看谁先崩溃或哭泣。多数人不愿上骗子的当，非常非常小心；而这些人同样也可能是告密者。谁没干过违法的事？我因为打猎，每天都可能被处死。可那些管事的人对猎物的口腹之欲保护了我。一个人一个样，在十二区，什么样的人都有。

不管怎么说，在饿死和脑袋挨枪子之间，我和盖尔觉得自己都会选挨枪子，毕竟挨枪子要快得多。

广场上十分拥挤，来的人越来越多，简直令人窒息。这个广场很大，但还不足以装下十二区大约八千人口。晚到的人被指挥站在街边的位置，在那儿他们可以看到国家电视台直播节目。我站在一群来自“夹缝地带”的十六岁青年人中间。我们微微点头打个招呼，之后就把注意力集中在法院大楼前临时搭起的台子上。台子上有三把椅子，一个讲席台，还有两个大玻璃球，分别用于男女选手的抽签活动。我盯着女选手抽签用的玻璃球里的纸条，其中有二十个条子，上面工工整整地写着“凯特尼斯·伊夫迪恩”。马奇的爸爸——市长安德塞，一个秃顶的高个，坐在一张椅子上；艾菲·特琳奇——来自凯匹特，负责十二区事务的专员，坐在另一张椅子上。她的头发略带桃红色，身着嫩绿色的套装，正露出雪白的牙齿笑着，她的笑令人毛骨悚然。他们低声说着什么，然后不安地看着那张空着的椅子。

镇里的大钟敲响两下，市长站起来走到讲席台上，开始宣读开幕词。年年如此。他讲了帕纳姆国的历史，它是一个建立在一片废墟之上，原来叫做北美洲的地方。他历数了这个国家所遭受的各种灾难，包括干旱、暴风雨、火灾、不断吞噬大片土地的海水，以及生灵涂炭的残酷战争，直至最终建立起给人民带来和平与繁荣的帕纳姆国——一个以凯匹特为神圣中心、由十三个区组成的王国。可黑暗的时期来临了，各区暴动，反对凯匹特的统治。结果其中十二个区被打败，第十三区被灭。惩处叛逆的条约中制定了新的法律，以保证和平，也是为了每年提醒人们永远不要再让这段黑暗的历史重演。根据新法律创立了“饥饿游戏”，游戏规则十分简单：作为对暴乱者的惩罚，十二个区中，每个区选派被称为“贡品”的男女青少年各一名，去参加比赛。这二十四名选手被关在一个巨大的室外竞技场内，里面有从炎热的沙漠到寒冷的荒原等各种各样的地形地貌和气候条件。在几周的时间内，所有的“贡品”必须战斗到死，最后的幸存者就是最终的胜出者。

把孩子从他们的亲人身边带走，迫使他们相互残杀，还让我们观看。凯匹特就是这样使我们牢记他们所给予的“恩赐”。而孩子们在混乱的搏杀中，生存的机会又是多么的微乎其微。

无论他们怎样巧言如簧，所表达的意思只有一个，“看，我们可以带走你们的孩子，让他们用自己的命去做献祭，你们也无可奈何。要是你们敢抬一根指头，我们就会毁掉你们，一个不剩，就像我们灭掉第十三区一样”。为了进一步折磨和羞辱我们，凯匹特还要求我们把这项活动当做一次节日的欢庆，当做让各区之间相互竞技的体育运动。最后一个幸存者可以回家安度余生，而他或她所在的区也会得到各种奖励，大部分是食物。整整一年，凯匹特会炫耀奖励给获胜区的各种礼物，包括粮食、油，甚至还有糖这样的美味；而剩下的各区不得不在饥饿中苦苦挣扎。

“这是一个悔改的时机，也是一个感恩的时机。”市长以单调的长音念道。

然后他宣读了以前十二区获胜者的名单。在过去整整七十四年中，我们只有两名获胜者，而只有其中的一个现在还活着，他就是黑密斯·阿伯纳瑟，一个大肚子中年男人。此时他走上台子，嘴里含混不清地抱怨着什么，然后跌坐在第三张椅子上。他已喝得烂醉如泥。人群发出象征性的掌声，可他还迷糊着，上去用力拥抱了一下艾菲·特琳奇，而她想推挡却无力拒绝。市长看上去很不快。现场正在进行实况转播，而十二区也会成为整个帕纳姆国的笑料，他很清楚这点。他快速转而对艾菲·特琳奇进行介绍，以把人们的注意力迅速拉回到收获节庆典活动上。艾菲·特琳奇仍像以前一样春风满面，她快速走到讲席台，发出庆典活动开始的信号，“饥饿游戏快乐，祝你们好运！”她的桃红色头发肯定是假发，被黑密斯拥抱过后，发卷微微歪向一边。她又说了些很荣幸能来到这里之类的话，可大家心里都清楚，她正为这事懊丧无比，因为这个区的胜出者碰巧是个醉汉，让她当着全国人的面出了丑。

在人群中，我看到盖尔正一脸诡秘的微笑，回视着我。在收获节仪式上，他这么笑还真有点逗。可我突然想起盖尔和他的四十二张纸条也在那个大玻璃球里，和其他的孩子比起来，形势对他并不十分有利。也许他也是这么想我的，他的脸突然阴沉下来，扭过头去。“可还有其他几千张纸条呢。”我真想这么跟他说。

抽签的时间到了。艾菲·特琳奇像往常那样说道：“女士优先！”然后走到装着女孩名字的玻璃球前。她伸进手去，一直到球的底部，从里面拿出一张纸条。人群都屏住了呼吸，这时即使掉在地上一根针都能听到。我的内心也在翻腾着，拼命地盼着千万不要是我，不要是我，不要是我。

艾菲·特琳奇又走回到讲席台，她把纸条抚平，用清晰的声音念出来。

她念出的名字不是我，

是——波丽姆·伊夫迪恩。

《》x