一

我该怎么跟面前的林朵说清我的苦闷呢？上岛咖啡馆里播放着新版的《思念是一种病》，张震岳叽里呱啦地说，蔡健雅慢悠悠地和，搞得我心烦意乱。我边搅拌着咖啡边向林朵哭诉，我容易吗我？我待的电视台那能叫电视台吗？顶多是个山寨电视台，除了本市的小新闻，其余都是山寨的爱情剧和抹脸瘦腰补肾壮阳的山寨广告。再加上单位人手少，所以我得身兼数职：播音、主持、节目剪辑。偶尔还跑外采访，我采访一个小人物人家都爱理不理的。我的辛苦谁知道？可我唯一的一次疏忽，忘记了插播广告，就被领导狠批，说我还想不想干了，这个月奖金扣了。其实我是在为黎小军织一双手套，我用的是好毛好线的三利牌，想着我们的将来，我哼着歌织着织着就忘了。我容易吗？

死党林朵看着我，不说话。仿佛这家咖啡馆32号桌位的发言权只属于我一个人。我继续诉苦，我说，林朵，你说我多难过，奖金扣了也就算了，毕竟是自己错了，可手套的右手还没打完，黎小军就提出和我分手了。说到这里，眼泪纵横的我“嗤”了一声黎小军，居然“嗤”出了一个鼻涕泡，我没笑，林朵也就没笑。我揩掉鼻涕泡，说，他有什么资格跟我说分手，要踢也是我踢他，呆头呆脑跟个电杆似的。我还说，林朵啊，更可笑的是，黎小军分手的理由是他得了绝症。他的脸比我都红润，骗鬼呢？说完我咬着嘴唇不再吭声，我把眼光瞥向窗外的时候，滚烫的眼泪又小溪似的往外涌了。

低头沉默了三分钟，我忽然发觉咖啡馆里播着的依然是那首唱思念的歌。我忽然咆哮起来，没别的歌了吗？为什么一而再再而三地放这个破歌。

服务生手里的托盘差点被震落，所有人的眼睛望向我。

妈的，我算是糗大了。

二

说起我和黎小军的相识，其实没什么浪漫可言。他和我们租在同一栋楼。那时我们刚刚毕业，我和林朵想在这个城市先试一试，不行再结伴回家。凭着“地主”留下的那点余粮，我们暂且衣食无忧。我和林朵踏破铁鞋地去应聘，但要么是待遇实在太低，要么就是和自己的专业毫不搭界，好不容易找到个可心点的，但与他人毫无二致的简历和自我陈述还是让自己败下阵来，最终都是惹一鼻子灰怏怏而归。往回走的路上，我曾经想到过一个比较贴切的比喻，当今社会遍地的大学生，就好比冬天电线杆上一排排的麻雀，瞅见地上有点营养的食儿准得打起来。可怜啊可怜，读完大学才发觉，独木桥走到头，正好是河中央，能不能过，全凭自己本事。

黎小军住204，我们住206。有天晚上我们做饭的时候，蛋刚放进油里煤气没了，林朵拎起来摇了摇小火苗还是奄奄一息，我就端着锅敲开了经常低头不见抬头见的黎小军的门。为什么我不去敲205的门，因为那里住着一个电影《我们俩》里金雅琴一样的老太太，而黎小军起码是面目和善的，并且独身。炒完香椿鸡蛋，我端着锅就走，走到门口被后面的声音叫住。嘿，那个憨憨的声音说，我是03届的，我叫黎小军，还不知道你的名字呢。

我的脸红了红，没有回头，说了句，04中文，杨小雪。

后面的声音说，噢，谢谢啊。

三

黎小军为我设计了简历，当然又是我主动敲的他的门，黎小军对简历删繁就简彰显个性，而后又建议我上网查了查应聘该注意的问题，结果我真的比林朵幸运，被这家山寨电视台录用了。但幸运的我第一天上班就被台长摸了下屁股，我吓得眼泪都下来了。台长说好了好了，开个玩笑都不行了，你真不像当代的大学生。见我不说话，他慢悠悠地喷出一口烟，你还活在60年的红色时期是不是？满脑子都是奋斗革命对不对？真不开窍！我忍住泪咬着嘴唇。

后来等待我的就是一人身兼数职。

敲开黎小军大门的第三十九天，我就搬进了黎小军的宿舍。我说林朵呀，你放心，我一定给你物色个比黎小军出色一百倍的男人。其实我心里明白，女人都爱把自己抢到手的东西说得一文不值，只不过是怕被别人抢去而已。

林朵还是废寝忘食地找工作，并且不久后混进了一家报社。而我的生活总是有无数的抱怨，单位里的暖气不热啦，待遇像旧社会的老妈子啦，衣服又过时啦，黎小军的脏制服把我手洗坏啦，美白霜让我的脸起小痘痘啦。起初黎小军都是耐心地听我唠叨，可后来就有些不耐烦，无声地走到阳台上去抽烟。如果这时我见到一只小强恰好在地上漫不经心地走过，我会魂飞魄散地把黎小军从阳台揪回来，不吃饭不睡觉也要搬箱倒柜把它找出来歼灭。

黎小军无声地做着一切，在我眼里，他开始像眼下这琐碎的日子般闷蛋。

他在电信公司上班，穿蓝色制服，为这家修电话，为那家拉宽带，早出晚归，没时没晌。他经常爬上爬下和那些没生命的东西打交道，他本人也快变成没脑子的架线杆子了。跟他在一起别指望有浪漫的惊喜，情人节和普通日子一样过。我从不奢望他的帆布工具包里能变出一朵玫瑰来，可怜的我，中文系高才生的我，根本不知道石楠、姜花、橙花们现实里的样子。我只看得见面目可憎的领导、枯燥的工作、柴米油盐的琐碎和呆呆的黎小军。

但我从来没和黎小军争吵起来过，因为声音都是我自己的，一个巴掌拍不响。他拿着锅铲，系着围裙说，你到底想要个什么样的恋人呢？

我说好吧，我就跟你说说吧。起码每周一次麦当劳，每两周去电影院看一场电影，租的房子再宽敞些，衣服样式再多些，最不济你也得有辆绿色的小奔送我上下班，我说你不知道单位的人看我的那种眼神。

黎小军的手上粘满了淀粉，他用手背贴了下我的额头：你，没有发烧吧？

我还能说什么呢？

四

黎小军得了“绝症”以后，就搬走了，那个地方我也不想再待。好像他的脸依然飘在这个窄小的空间里，低头不见抬头见。我说，林朵，我再搬回来和你拼一起吧。我知道自己曾经重色轻友，但我现在落难了，你不会见死不救吧。

林朵老外似的耸了耸肩膀，亲爱的，我恋爱了，不太方便和你合租了。不过你可以随时叫我。

好吧。既然你们都这么对我，也别怪我无情了。我把黎小军的东西卖了卖，把房退掉，然后在单位附近找了个宽敞点的。

我努力工作，不卑不亢。但不属于我分内的事，我再也不接。台长说你不听话不怕我辞掉你，我说ok，首先我又没做错什么，再说了我又不是没有地方接。我双目平举，不怒不恼，振振有辞，毫不含糊。

我真的想好了，辞掉我，我就去找别的工作，我一无所有了，还有什么好怕的。

台长忽然含起笑，小杨啊，玩笑玩笑，你工作做得很出色，好好干吧。

是的，我从不参与台长又勾搭上了谁这些八卦消息，也不再像以前那么热衷于抱怨，我竟蓦地发现生活里值得抱怨的事越来越少了。我勤勤恳恳，一步一个脚印，觉得生活出乎意料地回报了我很多。

可是有天我忽然从梦中惊醒，我在被子里摸到了一只小强。我披头散发，哭得稀里哗啦，一个人醒来的夜里，每个人都会很脆弱。我打黎小军的手机，他关机了，其实这个习惯曾经是我命令他养成的，夜里不能受到任何其它诱惑。

我打林朵的，很快就通了。

她打车过来，带着夜的冷气，她用手指拢起我的头发。不坚强就不要逞能嘛！

嗤！第二天我再次鲜活起来，用冰把肿眼袋敷下去，斗志昂扬地去上班。其实我的生活没什么不好的，平时我还抽出时间来码几个字，挣几个小零碎，在这个寂寞的小城市里，我已经有一点点小存款了。我想这时候天上再掉下个靖哥哥，我的小幸福也就齐全了。

靖哥哥？shi！我怎么又想起了电杆男黎小军。

不知道他过得还好吗？

我开始到处找他，可是再也找不到他，我已经将近一年没有他任何消息了。我想，如果一个人对你避之不见，即便地理位置很近，你也永远不可能找到他。黎小军的电话还是关机的提示声。我想，如果他真的得了绝症，我真是罪孽深重啊，他待我那么好，我却弃他不顾。

五

可正当我为自己的行为忏悔的时候，我终于知道黎小军出墙去了哪里。

林朵！我攥紧拳，我要杀了你。

我请你去上岛喝咖啡，把心肝话跟你说尽，你居然这么脸不红心不跳地抢了我的男朋友，还看我洋相？我从大巴的车窗看见他们两个狼狈为奸的样子，我的愤怒一下子就被点燃了。被那团愤怒的火焰烧了一整天，晚上我就打车直捣他们的老巢，捉奸要捉双，但是林朵的房间居然找不到一双男人的拖鞋。

他呢？我恶狠狠地问。

林朵一头雾水地问，谁啊？

还装！

你是说……黎小军？林朵还是那么平静，分手了还管他做什么？你又不喜欢他。

我不要的，你也不能要！

你也太霸道了吧。怪不得人家无法容忍你。和你在一起久了，真会得绝症。

我知道我以前有些霸道，但那也不是分手的理由啊。喂，跟你说话呢，你在跟谁打电话？

黎小军啊。还能有谁，你不是想他了吗？

我才不想他。我火气一下子消了但还在嘴硬，我的口气变得软软的了，他死哪里去了啊，一直联系不上。

他呀，快成小老板了。以前做电信积攒了一些人脉，现在改行做汽车销售做得有声有色的，几年后成了中国的乔吉拉德也说不定。其实他今天和我商量拉我过去帮忙，我还没有答应呢。我在报社干得好好的，并且小雪姑娘不要的，我也不要，哎，谁让我对死党永远那么忠……算了，打不通，人家忙着呢！

快告诉我他号码……

上岛咖啡馆的二楼，我的心里咚咚跳个不停，等待我崭新的爱人。蓝色制服的电杆先生不见了，我看见黎小军西装革履地站在我面前，手里是一束玫瑰和一束姜花，里面还夹着一朵我最爱的郁金香。看到我，黎小军的脸突然僵了一下，憨憨地笑了。

我把他怀里的花一把夺过来，揶揄他你不是得“绝症”了吗？怎么还有兴致去买花。

他搔了搔头发，我本来和林朵商量好，躲一段时间治好你的娇气病，但离开你我真的得了绝症。还记得你最爱的齐秦的那首歌吗？《思念是一种病》。我真的得了，现在由你来为我医好吧。

我忽然叫起来，哇塞，这是世界上最酸的话了吧！

黎小军说，你不是要我变浪漫吗？看我现在及格了吗？说着他站起来向我鞠了一躬，杨小雪小姐，今天可否赏脸坐着我借来的奥拓到爱琴海海边去兜兜风？

我笑得血都快喷出来了。

我拨弄着小勺，看着好久不见的黎小军，心里甜甜的。他与我深情对视了五秒，忽然想起了什么，对了，我的东西都还在吧？

卖了。

箱子最底下的那件旧西服呢？

扔了。

mygod！黎小军忽然叫起来，差点再次震落服务生手里的托盘。他抓起我的手就往外冲，分贝很高地说，快去找回来啊，里面有张两万块的存折，是我大学期间勤工俭学攒下，留着结婚买家具用的！

除了耳边风声，我还听见身后有另外的声音在喊，截住那两个喝霸王咖啡的！