在英国西部萨默塞特郡的地方有位乡绅，名叫奥尔华绥，他可谓造物主与命运的宠儿。他仪表堂堂，体格健壮，见识卓越，心肠善良，继承了郡里最大的企业之一。年轻时他娶过一位品貌双全的妻子，她给他生了三个孩子，但都夭折了。更不幸的是，在五年前的某一天，他将亲爱的夫人也给埋葬了。

眼下，他与妹妹生活在乡间。这位小姐，叫白丽洁·奥尔华绥。

她三十岁开外，是一个尖酸刻薄的老处女，在妇女界一般称其为“规矩女人”。她不漂亮，但她非但不把缺乏美貌视为遗憾，而是时常感谢上帝幸亏她没有某某小姐的美丽，在她看来某某小姐是因为漂亮而失足的，否则她本来是可以避免堕落的。她小心谨慎，仿佛自己随时都面临着坠入为所有女性设下的各种陷阱。

奥尔华绥先生为了一件特别的事在伦敦待了三个月。一天晚上他回到家中，天已不早，他与妹妹匆匆吃过晚饭，拖着疲倦的身体来到卧房，但被眼前的一幕吓了一跳，他发现一个孩子在被子上睡得正香。

他愣了好一会，镇定下来后摇了铃，叫来已上了年纪的管家婆，威尔根斯大娘。这位管家婆今年已经有五十多岁了，听说在老爷的房间里发现了一个婴儿，她比奥尔华绥先生还吃惊，“这可怎么办，我的老爷？天啊，这可如何是好？”

奥尔华绥对她说当天晚上这婴儿由她来照顾。“好的，”她说，“真希望老爷把那下贱的女人抓起来，送进教养所，挨鞭子去。真不知道哪个女人胆敢赖到了老爷您头上来。”

奥尔华绥心肠比较软，说：“我想她只是想给孩子找个能活下去的地方。”

奥尔华绥将手指伸在娃娃的手心里，孩子的小手紧紧捏着他的手指，似乎在向他求救，于是他吩咐威尔根斯大娘将孩子抱回自己房间去照顾。

那时正是五月中旬，晨光静谧，奥尔华绥先生踱到阳台上。太阳先射出万丈光芒，蔚蓝的天空仿佛是它堂皇威仪的前驱，然后才在金光中雍容大方地冉冉升起。在人间，可以与太阳比绚烂、争光辉的造化之物只有奥尔华绥。他正想着如何上体天意，对造物主的子民，广行善事。

此时，白丽洁小姐招呼奥尔华绥先生去用早餐。兄妹两人互问了早安，斟上了茶。奥尔华绥先生吩咐把威尔根斯大娘叫来，同时告诉白丽洁有礼物要送她。想来她认为那是装饰品一类的东西，但她对于装束打扮，以及那些喜欢打扮的女子，一向是深恶痛绝的。

对于妇女的贞操，白丽洁小姐一向是十分重视的，并且严于律己。

谁都会自然而然地认为当她看到威尔根斯大娘将孩子抱来时，必定主张将孩子丢掉，因为那孩子是肮脏污秽的产物。

然而，她却表示了同情，且称赞哥哥的善举。可是也没有忘了将那不知名字的妈妈狠狠地骂了一顿。奥尔华绥先生把孩子交给他妹妹照顾，照常走进了自己的书房。白丽洁小姐只好照他所愿，勉强承担起抚养这个孩子的责任。

女管家威尔根斯大娘老练稳重，她知道这小姐当着她哥哥的面与背着她哥哥的面所表现的行为往往大相径庭。但是，白丽洁小姐看着威尔根斯大娘身边的孩子，竟忍不住使劲地吻了一下。“哎呦，我可爱的小宝贝！我发誓，天下再没有比他更好看的孩子了！”她尖声细语地嚷着。

之后，白丽洁小姐为孩子准备了舒适的育婴室，还慷慨大方地准备了其他事物，即使孩子是她的，也不过如此了。至于她自己，认为这事无异于在助长伤风败俗。但她表示既然这是哥哥的意愿，心血来潮地要抚养这个孩子，那就必须像小少爷一样看待。

威尔根斯大娘将孩子安置好，就立马遵照主人的吩咐，去查找孩子可能的母亲。当威尔根斯大娘大摇大摆地来到街上，所有人不安地躲进了自己家中。她阔步走过田野，昂首挺胸，满脸的一副高人一等的神态，心中计划着要将那罪人揪出来。威尔根斯大娘一来，就去看访一位资深的老年女人，她与威尔根斯大娘年纪相仿，也就颇受威尔根斯大娘的赏识与信赖。很快，威尔根斯大娘将此行的用意告诉了她，于是两人开始探究这一带所有姑娘的品性，最后两人将怀疑的焦点聚在了一位名叫珍妮·琼斯的姑娘身上。

这个珍妮·琼斯姑娘相貌与身段虽都不出众，然而她勤奋好学，增加了自己的天资。她曾在一塾师家里当女仆，塾师发现她好学，就教她学会了拉丁语，她的学问不在贵族子弟之下。可是她的学问并没有给她带来别人的尊敬与羡慕，而是引发了其他姑娘对她的妒忌与憎恶，人们都疏远她，街坊邻居对她一直怀恨在心。

曾有一天，珍妮穿了一件新绸衫，戴了一顶漂亮的帽子，配上了装饰，这招来了大伙的仇恨与怒火。整个教区的人都认为这些衣物来路不明，做父母的非但不希望自己的女儿有这样的阔气，反而庆幸自己家的孩子没有这些东西。

兴许就因为这种情况，当威尔根斯大娘一来，那好心的女人就想到了这可怜的姑娘。还有就是珍妮最近常在奥尔华绥先生家走动，她来陪伴得病的白丽洁小姐。就这样，威尔根斯大娘立马叫珍妮来当面谈谈。姑娘来了，威尔根斯大娘摆出一副法官审判犯人的脸孔。她劈头开骂：“你居然能干出这等事！你来自己说说自己的罪行吧。”

虽然威尔根斯大娘认为这事证据确凿，但也没有想到珍妮会很快地全部招供了。珍妮的悔过之意并没有使威尔根斯大娘的心肠软下来，她用恶毒的字眼来宣判可怜姑娘的罪行。看热闹的人嚷嚷着“我们早就料到这样的绸衫会带来怎样的结果”，还有人挖苦她的学问，还有人在讥笑她的相貌，骂她是丑八怪，讥讽她。珍妮一一忍耐下来。

威尔根斯大娘凯旋归来，将事情的原委与奥尔华绥先生报告，这使得他吃惊不小。因为他曾想赠予那姑娘一份嫁妆，这样的结果让他很难过。白丽洁小姐画着十字，表示对任何女人都不会再抱有好感了。

之后，奥尔华绥先生派人去将珍妮找来，他要责备她几句，并且给她妥善地解决这事。