我跟那孩子提了提星期天踢球的事情。我不知道他踢球怎么样，可大部分的天主教徒踢球都不错。平时聊天，他很少说到足球，可能他踢球水平也就一般吧！其实他和我还算不上是朋友。我也想把他当朋友，可又想了想，还是算了。跟他嘻嘻哈哈还行，朋友还算不上。如果他送完报纸，而我也差不多快完了，他就会自己先回家而不会等我一起。甚至我从后面追上他时，他都不跟我搭话。我猜是因为米切尔在的关系，他不怎么喜欢米切尔。米切尔觉得他人不错，可他信天主教，所以米切尔也很少跟他说话。可我还是挺愿意跟他搭话的，于是米切尔会说：“哦，你什么都跟他说。”

“我哪有，怎么会呢？”

米切尔没有再说什么，可他的意思明摆着呢！那家伙是个天主教徒，不可靠。我说起那家伙的时候甚至都没有用正教徒这个词。“你怎么不说他是个正教徒？”

“因为我不想说，我不喜欢这个词。我才不会对送报纸的家伙说，哦，你是个正教徒，你个正教徒。我才不会开这个口。你呢？”

“我当然会说。”

“真的会吗？”

“当然，为什么不？”

“我就是不想说，那你会问他说，哦，你是个正教徒吗？”

米切尔笑了。

“有什么好笑的。”

“我也不知道。”

可接着我自己都笑了，虽然笑得没头没脑的。可我真没觉得那个送报纸的家伙是天主教徒有什么大不了的？可他呢，他怎么看我跟米切尔呢？星期五的晚上，他会跟其他送报纸的孩子一起打牌，用刚拿到的薪水跟小费当赌注。有一次，他赢了好些钱，然后存进了银行，说是为以后度假攒钱。我跟米切尔也想玩，让我在一边看着就很好了，可那些送报纸的不乐意搭上我们两个。其余那些送报纸的家伙我一个都不认识，也不知道他们是不是全都是天主教徒。可我个人觉得他们可能有个别人不是天主教徒，不能因为他们都送报纸就说他们都是天主教徒，事有例外嘛！送包裹的人里没有多少是天主教徒，而跟加里送牛奶的那帮家伙全是新教徒。

要是我也能去送报纸该多好，那样小费能拿得更多些，而且只用背一个袋子。那帮送报纸的说就算是一个袋子，也比我这四个袋子加起来还要重。他们说的都是屁话。就算还要重又怎么样，我又不是背不起来，别总是一副瞧不起人的样子。那个送报纸的孩子比我大一岁，可他总是表现出一副什么都比我强的样子。他干吗这样？他看起来个头跟我差不多，在学校的话根本看不出谁大。如果高年级的学生朝你走过来，你得让到一边。可如果一个一年级的学生揍了一个二年级的学生，应该是很多人都愿意看到的。

送报纸那家伙真是吹牛不打草稿。他甚至说他的学校比我的学校要好。甚至学校里还有格拉斯哥的学生，而且他们还都要穿校服。这听起来不跟我的学校差不多吗？还有学校女生如果穿裤子上学，还会被退学。这跟我们学校不也一样吗？学校的女生得穿裙子上学，可不能太短，她们坐下后，你会情不自禁地看她们的腿。如果她们发觉你在偷看她们，她们会瞪着你，那样你就成了班上最差劲的学生了。这句话是一个一年级b班的女生说的。她叫莫林·琼斯，她穿的裙子就很短，一双白白的大腿总在你眼前晃啊晃，一不注意你的眼睛就飞过去了。你不是有意去看的，可是她一坐下，裙子总是会盖不住大腿，下面的风景一览无余，谁还能管得住自己的眼睛呢？

她背书包的方式很奇怪，还有她穿校服的样子，袖子总是卷得高高的，双手插袋，大拇指还从口袋边露出来。没有第二个女生像她这样，也许是因为学校不允许吧，可她还是这样我行我素着。即便她的拇指露了出来，你还是会觉得她这个动作很漂亮。还需要补充的是，她站着的时候总是双腿交叉，基本都是这个动作。双腿从膝盖那里交叉，再往上是大腿，再往上就是裙子，裙边还会在大腿上营造出一片阴影，而你的视线会不由自主地往阴影里看，浮想联翩，心随着那片阴影的抖动而悸动不已。午餐的时候，我看见她跟朋友往山脚下的咖啡馆走去，她一路走着、一路说着，那姿态让男生们为之侧目。一个叫诺顿的家伙大概是盯的太过入神，于是她冲他喊着：“嘿，你，诺顿，你是班里最差劲的家伙了。”

我曾经想过有一天，我旷课了，而她也旷课了，我们在镇子上的一个地方撞到。于是我向她走过去，因为看到了她，她也会看到我。哦，是史密斯，他是一年级g班的。也许旁边还有些男孩儿跟她打着招呼什么的。然后我看着她说：“哦，莫林，跟我来。”于是她跟着我一起走。如果我身上有烟，就会说：“哦，这儿有烟。”于是我们就一起抽烟。可抽烟这事不好说，没准儿她不抽烟呢！

有时候，我根本没有意识到自己旷课了。比如火车到站后，我看着别人陆续下车，却还坐着不动。直到火车重新开动，我才意识到自己错过了下车。哦，我下一站就下车，然后坐回程列车好了。我明明是这么想的，可火车到了下一站后我还是没下车，于是就一直坐到镇子上，然后下车在镇子里逛着。可如果天气又冷又湿，我会宁愿自己在学校，因为肚子饿了，而且也没钱去咖啡店吃东西。镇子上有些商店能让你顺些东西出来，可那些店主精着呢，他们就等着抓你了。还有一些店主，从你进店开始就一直盯着你看，一有不对就会告诉警察。哦，那孩子现在不是该在学校吗？可他们怎么知道，也许这孩子是去看医生了，或者是去自己外婆家呢？如果碰到警察盘问我，我就这么跟他们说，我才不会跑呢！可米切尔不会，他一见警察就跑。哦，那有警察，然后他就跑进路边的小巷子里。可如果警察看到了，在后面追他怎么办？要是你一见他们就跑，警察通常都会对你很有兴趣的。

司机弗莱迪从来不管警察叫警察，而是称他们为“条子”。“在路上的时候可得当心着点条子，这些狗娘养的可不好对付。看到他们，跟平常走路一样就好，把手他妈的放到口袋里。哥们儿，吹着口哨。记住，千万别冲他们打招呼，不然这些狗娘养的会以为你在故意找事。”

每次比弗莱迪早到都让我心烦不已。弗莱迪总是四点一刻才到，我跟他说了很多次让他早点到，可他说老板四点才发货给他。如果我太早送货被警察看到的话，就不好交差了。老板办公室附近有个警察局，那些警察跟老板很熟，经常会去他办公室脱下帽子抽烟、喝茶。我不喜欢在那儿碰到警察，如果他们看到你，而你刚好又是一张大红脸，他们会问：“哦，你到底干什么？”

于是老板会说：“他妈的给我滚出去。”

那个镇子上还有别的男孩儿也像我一样在街上晃悠着，可我得避开他们，免得被找麻烦。要是身边有个伴就好了。我去到镇子上的火车站，那很大，警察也在。我装作在等车的样子，幸好身上带着交通卡，能应付他们。他们看了看我的交通卡，说“哦，你等错车站了”。

“哦，我一定是弄错了。”于是你就可以大摇大摆地走开。

我喜欢坐在火车上看沿路经过的不同的小镇。伦敦、普利茅斯，还有切尔滕纳姆温泉小镇。普利茅斯离我住的地方可远了。要是有开往那儿的火车进站，我一定会跳上去，只要防着别被列车员看到就好。通常我都会是等到列车快要开了，跟着跑上一段再跳上车。火车靠站的时候，列车员都会盯得很紧，而列车开动了，他们就不怎么注意你了。你得等到最后一分钟，列车慢慢开起来了，再跳上去。要是列车车门没开，你可以爬到列车顶上躺下来，等到了下一站，你再找机会溜进去。

我现在已经不太敢旷课了，如果次数太多，学校会把我转到感化院。米切尔小学的时候就去过感化院。要真是那样的话，爸爸非杀了我不可，而妈妈则会唠叨个没完，我就别想有安静的时候了。虽然我喜欢旷课，可我还是控制着自己别这么做。有时候，从车站走去学校，快到学校了，我却不由自主地拐了个弯，走上另外一条相反的路。等到我走出一段，我才回过神来，自己又要旷课了。于是我会打定主意，跑回学校，刚进校门，上课铃就响了起来。

放学后回家，如果错过了第一班火车，就得等半个小时后的那一班了，而有半个小时的消遣时间也是挺不错的。自从开始迟到后就会越来越晚，开始的时候晚到半个小时，然后是四十五分钟，再然后是一个小时。我自己都不敢相信，可我确实开始迟到了。我告诉米切尔，可他不喜欢听我说这个，可我说的是事实。如果早到成了习惯，你会越来越早；而一旦习惯迟到，你会越来越迟。

“没有，你哪有迟到。”他说。

可那是因为你自己也迟到了。我心里很清楚，因为他自己也迟到了，所以才没觉得我迟到，而两个人迟到这件事让我很懊恼。因为那样我们总是要工作到很晚，妈妈只能把我的晚餐热在炉子上。

家里的人对我这份送货的工作不了解。我既然能六点钟回家，那为什么不干脆六点半呢？既然能六点半，为什么不干脆七点再回呢？放学后，我得动作快一点，如果再赶不上那班火车，我以后回家会越来越晚的。如果我到了，而米切尔还没到，我就背着四个口袋一个人送货去。可一旦你习惯了，你就会觉得这没什么大不了。可爸妈不这么想。“哦，今天你怎么回得这么早啊？”他们从来不这么说。我没有告诉他们实情，不然又是唠叨唠叨个没完。哦，这份工作别做了，别再做了，他们也从来不拦着我。

只要是我觉得对的事，他们总是持怀疑态度。如果我收的钱少了，老板会从我工资里扣，这样我一分钱都拿不到了。这都怪米切尔，他总是送错东西或者出些别的什么差错。“哦，他就是个帮忙的。”送报纸的孩子跟我说：“你这工作还他妈的用得着他帮吗？老板肯定会要你的。”

“哦，可米切尔才不是帮忙的呢，这也是他的工作。”

“可他老出错。”

“他才没有。”

“我记得你说过，他没有哪一天不犯错的。”

“没有，那只是一些小错误，而且他只是偶尔犯犯。”

“他会拖你后腿的。”那孩子说。

那孩子就没要帮手。他以前有一个帮手，可后来就不要了。可我跟米切尔是朋友，而这孩子跟我也没什么交情。他看起来好像跟我关系不错，可那只是点头之交而已。这送报纸的孩子还告诉我说：“他那个兄弟会里有个家伙也叫基隆。”所以说基隆还真是个天主教徒的名字。他这么说，简直不可理喻，甚至有点儿戏。

名字是很难分门别派的。一个名字你有了就是有了，代表不了什么。像在学校里，约翰、麦克、吉米，还有布莱恩是很普遍的名字，不管是天主教徒还是新教徒都有得叫，甚至还有叫约瑟夫的家伙还是个新教徒。

这份送货的工作是米切尔的，要是说起来，我才是那个帮忙的人，所以他应该对这份工作更上心些。我希望他对工作能认真些，可事与愿违，事实证明这只是我一厢情愿而已，所以搞得好像这成了我的工作，起码别的不知情的人会这么认为。司机弗莱迪说：“哦，这简直就成了你的工作一样，你他妈的才是那个为工作尽心尽力的人。”

弗莱迪这么说的时候，我还有点沾沾自喜，可想了想又挺矛盾的。得到别人的认可固然好，这证明我的努力有被人看见，我确实是尽心尽力在做这份工作，也许这份工作根本不用两个人来完成，我一个人就能应付得来。可关键是这份工作是挂在米切尔名下的，如果他不想要这份工作，那事情就简单多了。

学校足球队的选拔赛开始了，选拔对象是一年级的学生，从一年级a班到一年g班。下个星期二和星期三，参加选拔的学生放学后就去足球场上。可这对我来说并不是个好消息。

那个星期，大家讨论的话题都集中在了选拔赛上，从公告栏到体育馆走廊上，我所到之处、所见之人说的都是选拔赛。星期二、星期三，这个时间安排的实在很不巧，我又重新看了几遍，通知上的时间依旧是星期二、星期三。