可他压根就不开口，说些让我能听听的东西。总是我先开口。我哥哥也是这个德行。总是我跟他说着什么，他却从来不会主动跟我说些什么。等到我说了一半，他又打断我：“哦，别说那些没用的，你说的都是废话。”

眼下，这个送报纸的家伙就跟马特是一副嘴脸。我说：“你就他妈的跟我哥哥一个德行。”

“你他妈的说什么。我才不像你那个狗屁哥哥。”

“不像才怪。”

“去你的。”

我以后都不会跟他说卡洛琳的事情了，再也不会说了。每当我想找人说说的时候，我都希望米切尔在身边，他才是我的朋友。

每个人都喜欢吹牛，那个送报纸的家伙也是，总是一刻不停地说着，甚至连我也是。听听我他妈的都说了些什么，简直狗屁都不如，连最烂的狗屁都比不上，吹牛都要吹上天了。我跟萨比吹着卡洛琳的时候，连麦克尤恩都听到了。我说的那些关于卡洛琳的全是傻得没边的大话，我自己也不知道为什么要那么说。全是一些跟她玩真心话大冒险之类的鬼话，而这些所谓的游戏就好像空气一样，压根看不见摸不着，全是我蹩脚地编出来的。我还说我怎么去摸了她的***，而这还是她应允的，因为她跟我玩真心话大冒险的时候输了。如果她输了，她就会让我摸摸她。麦克尤恩在一边听得很认真，我甚至还给萨比演示了一遍。我的手是怎样摸上去的，还捏一捏，就那样抓住她的***然后轻轻捏一捏。可我这么做的时候，麦克·尤恩终于忍不住说了句：“哦，你他妈的。”然后就走开了，萨比也笑着一起离开了。我以后都不会再这么做了，绝不，我发誓。

没人能在死之前就知道自己是去天堂还是地狱，这都是上帝安排好的，甚至连你脑海里的这个疑惑都是他悄悄地放在那儿的。他设计好了你的命运，你只要不假思索地去走完就好了。而这个疑惑就留存在你心里，直到你死后才能解开。你醒来，却在地狱里。你能找谁倾诉呢？哦，你在这啊！可你的确已经在地狱了，你睁开眼睛后还四下打量着。

如果你生前是个乐善好施、行善积德的人，这样对你未免太不公平了。为什么你会在地狱呢？你一定会大吃一惊，除非你生前就知道自己其实是个罪人。

每个人都有罪，这也是你为什么会在地狱的原因。可为什么不是每个人都下地狱呢？因为他们的命运不是那样安排的。一些人命中注定是要下地狱的，不管他们生前做了多少好事，这只能怪他们运气不好。他们没办法更改自己的命运，不管你做了多少好事，地狱还是你命运的终点站。

有些人一生坏事做尽，却逃过了去地狱的惩罚。教务长曾经这么跟我说：“上帝行事是没有道理可讲的，虽然我们能够去揣摩、去猜测，可毕竟我们只是他卑微的子民。”

那你的命运是什么，也是去地狱吗？有时候这话听起来的确有点傻，而且我也根本想不出自己下地狱后是个什么场景。大抵是一帮人被地狱之火炙烤着，发出哀号声。对，一刻不停地哀号着。“哦，你会下地狱被火烧的。”当我还小的时候，大人们总是说这些话来吓唬我，听多了就觉得很傻了。那火是谁烧起来的？是上帝、还是撒旦、还是别的什么人？如果那火是天使烧起来的，那天使怎么会在地狱呢？天使是不会在地狱出现的。那说不定是个坏天使呢，他点燃地狱之火后，就往里一跳，被烧成了灰。

可有时候，这些话听起来也挺顺耳的。如果你做了坏事，而被上帝惩罚，这再合理不过了。就算你做的坏事没有人知道、没有人看见、没有人听闻。当然，你也不会随便告诉别人。惩罚还是会降临的，即便全世界的人都不知道，可上帝知道，因为他是上帝。你做的任何事情他都会知道的。圣经课上，老师经常这么教导我们。他知晓你的命运，因为就算是你做坏事，那也是他刻意安排的。

不光是人，狗也有自己的命运。一些狗死后会去天堂，另外那些会进地狱。你会深深地为那些进地狱的狗而惋惜，因为它们的错还不至于会下地狱，可那都是它们的命。狗能做什么坏事呢？它们的命运是怎样的呢？一些狗就是傻傻地冲到一辆车前面，被撞死了，比如那只混血小猎犬。我真的挺怀念它那活蹦乱跳的样子。

大人们说婴儿只会上天堂的。我相信狗们也都不知道，自己基于什么原因能够上天堂，而又归于什么理由而要下地狱。狗所会的，所能做的事情，都是人类训练出来的。所以即使它不巧做了坏事，我们也不能因此而责备它，更不能夺去狗的生命，这对它来讲是不公平的。即使要处罚，那也应该惩罚它的主人，因为主人训练的狗，所以他才是狗坏行为的始作俑者，他才是应该被谴责，被惩罚的那一个。这就好比说如果一条狗很喜欢缠着我，而我却对它做了坏事，比如揍了它一下，那我就是要被谴责的那一个。

比利舅舅把自己的钱全都投到赛马上了，他因此挨了不少打，也受了不少骂，可他一点要改的意思都没有。每当电视机上播放赛马的时候，他都会边看边大喊着：“哦，该死的蠢货，该死的马。”而这个时候，外婆则是一脸担忧地看着我。

“哦，他在冲着一匹马喊着。”她说：“你听听他。他在英格兰工作，可他从哪学会的这些坏毛病。挣的钱全都从指缝里打水漂了。要是他能成为一个职业撞球手就好了。瞧他现在，连结婚的钱都没有，真不知道哪家的女孩儿会看上他。”

外婆总是重复唠叨着这些话，可比利舅舅听了只是眨眨眼睛，根本不往心里去。如果他买的马赢了，他还会顺手给我一点钱。“哦，基隆小子，这些小钱就当我赏给你了。”

当我还小的时候，他就是这样给我钱的，给钱的时候还冲我使个眼色，意思是不要跟别人说。可我现在这么大了，他还是偶尔会给我钱。可我口袋里有钱。外婆说：“哦，快拿着，孩子。”

于是比利舅舅会笑着说：“哦，妈妈哟，妈妈，我那可爱的妈妈哟！”

外婆喜欢听舅舅说这些肉麻的话，虽然她总是装作一副听不惯的样子，可我知道她打心眼里是开心的。可她着实不喜欢舅舅搂着她，她很讨厌跟别人拥抱。我还小的时候，每次抱着她，她都会说：“哦，这对小孩不好，我身上有细菌。亲亲我的额头就可以了。”

所以之后我就只亲亲她的额头。比利舅舅拥抱她的时候，她也是一脸抗拒，说：“别离我这么近，瞧你那满嘴酒味。”

“我哪有满嘴酒味，根本就没有。”

他准备出门跟朋友去酒吧，那还有一帮朋友等着他呢！之后还要去跳舞。“我们晚上还有一个舞会呢！”

“你的舞伴是谁啊？”外婆问。

“哦，多得去了，多得是。”

他每个星期天晚上就会坐车回英格兰。半夜上了车，第二天早晨才能到。他下了车后就直接去工作了。“哦，我在车上就能睡觉，”他说：“工作的时候也可以找机会打个盹儿。”

“你什么时候回来？”我问。

还不知道呢，没准儿过个几天就回来了，在那边待着实在是烦透了。如果你是苏格兰人的话，那些英格兰人都不怎么跟你说话。除了我的包租婆，只有她跟我讲话。

“哦，那你干嘛不娶了她？”外婆说。

“也许会的，她现在料理我一日三餐，还有其他的生活琐事。呃，基隆小子，对这些太热情的女人你可得当心着啊！”

他笑着冲着我说，可我的肚子开始不舒服了，就是现在。有时候在别的什么地方，我的脑海里会突然浮现一个莫名其妙的想法。我的未来是怎样的？我不知道，我真的一点头绪也没有。这种感觉就像看见班里一个女孩子冲她的朋友笑着时的感觉一样，就存在那么几秒钟。这种感觉来的时候很强烈，让我有点措手不及。那种感觉会浮现在心里，然后去到别的地方，接着连胃都抽搐起来，那也许不是在我的心里。我的灵魂呢？那也许是灵魂的悸动，这种感觉太糟糕了，比噩梦还可怕。这种感觉来的时候，我什么都不做，只想能够远远地逃开，躲在一个什么地方，静静地待着。可这种地方，我似乎永远也找不到。

我不知道该怎么办。

比利舅舅要去见他的朋友奇客。我们之前搬家的时候，就是他开着上班的小货车来帮忙的。我们当初怎么会住在这个地方，这地方简直太他妈的可怕了，竟然连该死的值得称道的地方都找不到。我不喜欢在外婆家里说脏话，哪怕在心里说也不行。在心里说脏话跟在嘴上说是一样的，反正都是你。我承认自己喜欢说脏话，可在外婆家就不行。

比利舅舅穿上了笔挺的衬衣，还打着领带，外面再套上一件大衣。“哦，外面太冷了。”他说：“晚上还会下雪呢！快来，基隆小子，我顺道送你去地铁站。”

“那敢情好。”外婆说。因为去酒吧的路上正好经过地铁站。

比利舅舅笑着，在门边等着我。“哦，没关系，比利舅舅，我再待一会儿。”

“哦，你还要再待一会儿？你确定？”

“嗯，是的。”

外婆没出声，她可高兴着呢！

“那好。”

“哦，连家都不待，就去酒吧了。”外婆说。

“一会儿就回，你又说得我心生内疚了。”

“我可不是故意的。”

我走到门边，向走下楼的舅舅招了招手。他走了之后屋子里就安静了。他总是能逗得外婆很开心，外婆喜欢他在身边。他总是这么兴高采烈的，大家看着都很开心，甚至包括妈妈，还有爸爸。想想看，连我爸爸也喜欢他。

可我不知道舅舅是不是也喜欢爸爸，反正他很少找爸爸。每次我来外婆家，爸爸都说：“碰到舅舅了帮我问声好，有些日子我们没一起喝酒了。”

我这么跟舅舅说的时候，他嘻嘻笑着。“也替我问你爸爸好。”可他很少来我家，外婆简直就从来都没来过。我印象中她跟外公就来过一次。外公说：“哦，我们是跟马车队来的，驾车的都是些印第安人，这路上太远了。”

梅姨也一次都没有来过我家，我也搞不清为什么。

每个人都有不愿意做的事情。比利舅舅问我马特最近好不好，然后还悄悄地问了一句：“他来看过外婆吗？”

“来过。”我说。可我却不记得他来看外婆是什么时候的事情了。也许他是趁我不在的时候来的。有时候我白天也来看外婆，因为我经常逃学，可没见过马特。

外婆打开门，看到是我，就让我进了屋子。她从来不问我为什么白天也会去。然后她就会做点东西给我吃，煮鸡蛋或者煮马铃薯，有时候还会是饼干加奶酪。

她很少买面包，总是买很多土豆。有时候我会帮她还有楼下的邓肯太太买奶制品。她跟外婆关系很好。如果我敲门时外婆不在家，那她就一定是在邓肯太太家里，一起喝着茶、看着电视。邓肯太太还会织毛衣，而外婆从来都不织。在自己家的时候，外婆从来就不看电视，而在邓肯太太家，她们似乎对电视乐此不疲。所以有时候，我也会顺便帮邓肯太太买东西，而她也会给我点钱来奖励我。我推说不要，可她还硬塞给我。“哦，如果别人给你东西，接着就是了。”

可妈妈却不这么认为。“别人给你东西，你不能要，你得笑着有礼貌地说：‘我不能要，谢谢你。’”

我喜欢翻看外公以前的东西，外婆一点也不介意。她总是让我拿几件回家，可我硬是没要。“等我长大了再来拿。”我这样跟她说。我把外公的工具从盒子里拿出来，一件一件地摆在地板上。如果外婆家里电插头坏了，我就能试着修修看，因为我有小螺丝刀能把插头盒的螺丝拧开。我以前看着外公修过，所以如果外婆现在需要，我也能修。那些工具里还有斧头和锤子。一些螺丝刀很尖，能拿来当匕首用。我本来能拿上一把来防身的。

我还小的时候，外公就同意我去翻他的那个工具盒。如果他刚好在修什么东西，他就会叫上我一起，还不时地问我几个问题。“我们现在需要工具，孩子。什么工具才是我们需要的呢？”然后我就会在那盒子里找着。在那个盒子里想准确找到自己想要的工具可真难啊！当他让我去找扳手、锤子或者是钳子的时候，我就得在里面翻个底朝天。

那些工具都是杂乱无章地堆在盒子里，有时候，我的手会被那些工具的尖头，或者钉子扎到；或者是不小心抓到那些碎木片，然后我的指头上会划出一个小口子；又或者是从盒底找工具的时候，不小心把放在上面的什么较沉的东西带出来而砸到手指。可在工具盒里翻找着那些东西还是相当有趣的，我总是能发现以前没有见过的东西。

有时间的时候，我还会去公园附近的那间图书馆，感觉和以前一样棒，里面的书任你看。我现在甚至可以在成人借阅区看书了。以前我都是在儿童区看书，现在我能在成人区看书了。为了这些书，我甚至都愿意搬回来住在图书馆附近。如果住别的社区，就只能在当地的社区图书馆看书，可我们那个社区只有一辆能借书的车。在图书馆看书的时候，我登记的是外婆家的地址。

外婆有时候也会看杂志或者一些书。她总是重复看着一些书，并把手绢夹在书里当书签。那手绢是女式的，小小的并带有漂亮的花边。一翻开书就能看到那条手绢。我真希望自己能跟外婆住在一起，她家附近也有游泳池，我曾经叫外婆一起去游泳，可她总是说：“哦，改天吧！”