第18章 马路求爱者(1)

作者:松本清张

|

类型:都市·校园

|

更新时间:2019-10-06 14:13

|

本章字节:12648字

总之,小山修三觉得找到提供该三盘记录纸带的抽样家庭住址是最首要的。该抽样家庭可能是尚未侦破的***惠子的嫌疑犯,或者与该案多少有牵连。当时,管理科副科长长野博太怀疑这些记录纸带时,无疑也联想起报上的读者来信。确定该回收员是町田市的尾形恒子,是因为长野博太的出车祸地点在町田街道。很显然,他担心尾形恒子失踪。然而,在回家路上遭遇车祸。


小山修三推断,三盘记录纸带的记录里藏有惠子被拐案和尾形恒子失踪有关的秘密。如果真是这么回事,仅自己单枪匹马调查只能是望洋兴叹,至少要向平岛庄次和羽根村妙子公开自己的这一推测。该想法,是在他次日早晨醒来时出现在大脑里的。于是,想见他俩。上午十一时左右,他打电话到海鸥制片公司。“平岛庄次今天请假没来上班。”接电话的人说。


“哦,是吗?请叫羽根村妙子接电话!”


“早上好!”羽根村妙子接过电话后先问候。


“听说平岛君今天休息?”


“是的,是的,他今天和明天都休息。”


“是吗?哎,我有话想对你俩说,真希望快点告诉你俩。既然平岛君休息,那我就只能告诉你并且跟你商量,内容就是上次有关记录纸带。我好像觉得自己破解了一些,而且意义相当重大。能否在中午休息时在附近和你见面?”


“哎哎,行,在哪里见面好呢?”由于对方说破解了记录纸带之谜,还说意义相当大,于是羽根村妙子变得兴奋起来,立刻答应跟他见面。


“银座人多,反而不会引起别人注意。”


“要是在那里,倒不如干脆在百货店前面,怎么样?店门前进进出出的人多,我俩就在那里见面,随后在附近随便找一家咖啡馆。我中午十二点到一点只有一小时休息时间。”


“一个小时足够了。”两人约定十二点十分在银座的百货店前面见面。


可是,小山修三到达银座转角那家百货店门前时已经十二点三十分,整整晚到二十分钟。事不凑巧,他刚要出门时来了一位画友,怎么也不让他马上离开。告别画友乘出租车匆匆赶到银座时,转角那儿显眼的百货店门前聚集着许多男女,脸上都是等人的表情,朝着周围不停地张望。


羽根村妙子披着长发,在这些男女中间脸似乎变小了。小山修三来到她旁边时猛地停住匆忙的脚步,好像看到她身边有男朋友。那人看上去是四十岁左右,仿佛贴着她的背部,嘴巴不停地在动,似乎在对她说着什么,可是她没有搭理,伫立在原地。


小山修三不知如何是好。自己分明在电话里告诉过她有重要话说,可她为什么要把男友带到约好与自己见面的地方呢?小山修三觉得她太随便。可是既然她带来了,也许是海鸥制片公司的同事。羽根村妙子发现小山修三后,一边朝他微笑,一边主动朝他走来。那个中年男子见状,赶紧改变方向走进百货店。“对不起,来晚了,让你等这么久实在抱歉。”


“没关系。”


“那个……”小山修三惦记着消失在百货店里的中年男子,“哎,你不是还带着一个人来的吗?”他还以为跟她来的中年男人觉得不好意思避开了。


“不是的。”羽根村妙子脸上是尴尬的笑容,催促小山修三说,“哎,可以说话的咖啡馆在哪里?”他俩商定后去林阴大道那里的咖啡馆。


“总之,到咖啡馆后再说!我发现记录纸带上有重大疑问,说出后想请你判断是否合乎逻辑。


刚才在百货店前面好像是你的男友站在你的身边,我觉得不知如何是好。”


“我根本就没带什么男友,那是一个陌生男人。”


“是吗?可我看见他一直在跟你说话?”


“那是他在自言自语。”羽根村妙子微笑着说。


“自言自语?”小山修三眼前浮现出那男子站在她背后不断说话的模样。


“假若自言自语,那家伙还真说了很长时间呢!”


“因为,我站在那里等小山君已经很长时间了。那男人与其说是自言自语,倒不如说是主动邀请。”


“邀请你什么了?”小山修三歪着脑袋。


羽根村妙子一边走一边脸朝着小山修三,那双细长清纯的眼睛俏皮得眯成一条线。


“那男子在我身后是自言自语地邀请:‘小姐,如果,如果你等的人还没有来,请和我一起到咖啡馆喝咖啡好吗?’”


“嗨……”


“我没理他,他接着又邀请说,‘可以一起吃饭吗?去美味饭店,我请客!’但是,我脸上装出没有听见的表情。于是他又邀请说,‘饭吃完了去散步好吗?你等的人如果没有来,反正时间闲着是吧。’他的邀请就是这样逐步升级的。”


“哎,还真让我吃惊不小!可那男子为什么要在你背后邀请呢?”


“担心被我拒绝后脸上出现的窘相吧。不管怎么说,这种场合丢面子的是男人。站在背后自言自语地邀请,就是对方不搭理,男人也不会觉得丢面子。”


“那原因在我,让你等了那么长时间。”


“没关系。像这种情况,不光我,女人都会碰上。有一天,我的女友被一名男子也从这条林***一直跟踪到新桥车站。跟踪过程中,那男子一直在自言自语地邀请她,可始终不走到正面来,而是在背后喃喃自语。”


“嗨,女人独自一人的时候居然会遇上那样的事?”


“古时候的邀请是正儿八经的,是用唱歌形式邀请。”


“……但是像陌生男人那样邀请,也就是求爱,能获得成功吗?”小山修三抚摸胡子。


“像那样主动求爱的男子经常有,据说其中好像也有成功的!”羽根村妙子回答道。


“反正我是吃惊不小,也不敢相信这种事那么简单就能顺利成功!”小山修三半信半疑。


“哎,你想说的大概是上次平岛君说的广告代理公司外勤职员的情况吧?”


被羽根村妙子这么一提醒,小山修三也想起来了。“哦,是的。”


平岛庄次所说的,就是指日荣广告代理公司花花公子职员小高君,这人嗜好在百货店和街头引诱有夫之妇。小高君是日荣广告代理公司的外勤人员,因经常与广告赞助商和民营电视台打交道一直在外。尽管对工作非常敬业,但喜欢与女人交往,因而忙得不可开交。


据说小高君的同事跟他去过百货店,看到他在百货店引诱陌生的有夫之妇,还当着同事的面带上有夫之妇离开百货店。他为了邀请女人外出,经常利用每年的休假,最近又没有去公司上班。他的妻子虽不高兴,但也不怎么发牢骚,于是也就不存在家庭争议。


根据家庭心理咨询顾问对这种情况的分析结果,说接受该邀请的有夫之妇心里除对丈夫不满以及家庭烦恼之类的原因外,也可能有为人之妻的厌倦感而希望暂时摆脱;也可能有整天泡在家务堆里的厌恶感而盼望短时轻松。社会心理学者也发表过这样的言论,说是电视上的醉人节目扭曲了主妇的心理。


小山修三瞥了一眼羽根村妙子被刘海遮住额头的脸。刚才,那张脸被自言自语求爱的中年男子求过爱。从她这样二十五六岁的年龄来说,可能被误解为有夫之妇。最近,单从女性的穿着来看,丝毫分辨不出谁是未婚女子谁是有夫之妇。羽根村妙子的外表沉着,举止不活泼,于是被嗜好自言自语求爱的男子误以为有夫之妇,或者被误认为对家庭有厌倦感。


映入小山修三眼帘的,是一家比咖啡馆还要小的餐馆。站在她的角度考虑,羽根村妙子是十二点离开公司,随后在百货店门前等自己很长时间,无疑午餐还没有吃。由于是利用午休离开公司来这里的,必须在下午一点赶回公司,而眼下离上班时间只剩十五分钟了。


“话说起来比较复杂,说完至少需要三十分钟,怎么办?打电话事先征求公司意见,请求把休息时间延长到下午一点四十分,那样的话,我们可以边说边吃,因为我也空着肚子呢!”


小山修三停住脚步站在小餐馆门口试探着对她说。


“如果只延长四十分钟,不需要征得公司同意,也不必打电话,只是今天平岛君也请假,现场稍稍忙了一点,不过就延长那么点时间,请不要介意。”羽根村妙子细长的眼睛朝着他说。


正值午餐时间,小餐馆里相当拥挤,五分钟过后,才被引导到客人刚离开的墙角餐桌那里。


羽根村妙子点了粟米汤和油炸虾,小山修三点了葡萄酒和煮牛肉。他俩点的尽是烹调费时的菜肴,好让小山修三详细地把话说完。“平岛君预定休息几天?”在进入记录纸带话题前,先是这样的闲谈。


“据说是今明两天。”


羽根村妙子因为位置关系,从窗外射来的光线把她的头发染成了银色,餐馆里的灯光则把她的脸染成了橙色。“他去哪里了?”


在昨晚的电话里,平岛庄次只字未提请假。


“哦,多半是带着一家人去附近借宿一夜的旅游吧?他是模范丈夫,既操心孩子又疼爱妻子,经常是一家人短时间外出旅游。”羽根村妙子笑容可掬地说。


“原来是这么回事!其实,昨晚我为上次提到的记录纸带一事跟平岛君通过电话。因此,我也很想请平岛君听我说说,但是他请假了,遗憾啊!如果是家庭旅游,那就无法通知他了。”


“听说小山君就记录纸带有重大发现,我想尽快知道。”


羽根村妙子把头发朝后拢,两肘撑在桌上。小山修三对羽根村妙子说起“惠子被拐案”,让她看自己从图书馆报纸合订本上抄写下来的案件摘要。


“三盘记录纸带里少儿节目的收视期间,和这起幼儿被拐案的发生时间凑巧一致。”


少儿节目的收视记录是从四月十六日开始的,该收视数据出现在四月十四日星期三开始的第一盘记录纸带里。从四月二十一日星期三起至四月二十七日的第二盘记录纸带里,记录的都是少儿节目。从四月二十八日星期三起至五月四日星期三的第三盘记录纸带里,只有四月二十八日记录的是少儿节目。


他把依据平岛庄次提供的情况制作的表格给羽根村妙子看,再把该表格与四月十六日起至四月三十日早晨惠子被***的两周时间进行比较。羽根村妙子把小山修三制作的表格放在桌上聚精会神地比较,耳朵听着小山修三解说。


“也许是我想得太多了。如果说是偶然,但我觉得这种巧合太不可思议了!”


羽根村妙子的胳膊肘撑在桌上,双手托着下巴,细长的双眼紧闭着陷入沉思。就连服务员把菜端到桌上的时候,她也全然没有察觉。


“我很感兴趣。”羽根村妙子沉思了一会儿,睁开细长的眼睛,清纯而不大的眼眸里闪烁着好奇的目光。她伸出手夹菜,但注意力没有集中在餐刀尖端。那是因为大脑还在沉思。


“我可以向你提一两个问题吗?”她停下拿着餐刀的手问,“第一,小山君有错觉!”


“错觉?”


“平岛君有关三盘记录纸带的解说,我和小山君在千岛渊那里听说了。就当时的情况,每天的傍晚时间确实是少儿节目,可早上的少儿节目不是天天播放,而是有时播放。”


“哎,早上不是天天播放?”


小山修三大吃一惊,自己确实一直认为每天早晨播放少儿节目是平岛庄次说的。


“哎,那是确实的。因为我那天回家后立刻写了备忘录。”羽根村妙子从皮包里取出红封面小笔记本翻开。“我果然没有弄错。记录纸带上的四月十六日起至二十八日,确实从早晨开始播放少儿节目的。可是,早晨的少儿节目不是天天播放。从四月十七日开始,早晨七点起至八点半的时间段有时候播放少儿动漫节目,不是天天播放。平岛君是那样说的,我的笔记本上也是那样写的。”


小山修三被羽根村妙子这么一说,陷入了沉思。那些记录纸带里记录的少儿节目,确实是四月十七日以后早晨和傍晚播放,自己记得平岛君是这样说的。而早晨的少儿节目是“有时候播放”的话,是不是自己听错了?如果那天,羽根村妙子是听说后回家立刻记在笔记本上的,那么,她说的也许是真的。


“小山君由于那三盘记录纸带上是天天傍晚播放少儿节目的数据,因而我想你可能把早晨的时间段也联想为天天播放。”


羽根村妙子这么一说,小山修三开始觉得也许是那么回事,深知自己有过早理解和盲目断定的不良习惯。如果那样,自己的推测可能站不住脚。他觉得推测的根据在摇摇欲坠。


“不,你不必那样。”羽根村妙子朝着左右直晃脑袋。


“只是把少儿节目和惠子被拐案联系起来推断,你就已经立功了哟!因为我还一直以为亲戚家孩子是十六日下午开始住在那户抽样家庭。”


小山修三记得车停在千岛渊的时候,羽根村妙子在车里这样说过。


“然而,我是通过翻阅报纸合订本才知道惠子被拐案的。”


如果不去图书馆查阅报纸,脑瓜子里就没有惠子被拐案的印象,后来觉得有道理也没有再去重复查阅有关新闻报道。羽根村妙子表扬自己是立功,觉得纯属巧合,感到难为情。


“记录纸带里记录的少儿节目是十三天,惠子被拐期间是十五天,少儿节目差两天。”


羽根村妙子抓住这两天的不足部分。


“那是这样的。因为记录纸带里没有四月二十九日和四月三十日早晨的收视记录。三十日早晨是离开软禁住宅被送回去的一天,可以暂且不去考虑。二十九日是国定假日,当天早晨和晚上记录纸带上显现的,是大人看的一般节目。”


“即便节假日也播放少儿节目。”


“我打电话去电视台才知道这情况的,过去还一直以为节假日停止播放少儿节目呢!”


“那么,为什么就二十九日这天没有看少儿节目呢?”


“因为是节假日,主妇可能有事没有出门,而是丈夫带着惠子外出游玩。”


“可是,那情况有点不可思议啊!该夫妻俩应该清楚警方正在寻找失踪的惠子,即便新闻媒体没有报道,但是把惠子带到外面很有可能被熟人撞见。这对于嫌疑夫妻来说,不是增加危险吗!他难道会冒那么大险带惠子出去玩吗?”


羽根村妙子歪着脑袋思索,觉得这里有疑问。她的疑问,确实指出小山修三的想像中不符合逻辑的地方。他俩不可能在人多的节假日里把被拐骗的惠子带到外面去玩。


“夫妻俩可能假日那天有什么情况,没时间让惠子看少儿节目……”羽根村妙子说,那里好像有自己尚未察觉到的地方。“在次日,也就是三十日,嫌疑夫妻有步骤地把惠子送回涉谷。


但是我认为,为了保持孩子的高兴情绪,嫌疑夫妻应该在出门时停止惠子看动漫电视剧,然而记录纸带上没有那样的收视记录,实在不清楚嫌疑夫妻家究竟发生了什么。”


这时,羽根村妙子“哦”地叫了一声,于是小山修三抬起脸来,这当儿她打起嗝来,赶紧举起玻璃杯喝水。“对不起!”羽根村妙子小声道歉。接着,她转动餐刀和叉子的动作好像精疲力竭似的。小山修三的视线在她脸上扫了一眼,只见她满脸沉思的表情,清纯的眼眸出神地注视着某个焦点,瞬间目光炯炯的,不过该情景并没有映入小山修三的眼帘。“问题是,提供那三盘记录纸带的抽样家庭。无疑,该抽样家庭属于尾形恒子的回收区域。知道该抽样家庭详细住址的,是死去的长野博太和失踪的尾形恒子。”羽根村妙子沉浸在思索之中。


小山修三说:“长野博太离开町田市的尾形家后打算去哪里呢?”


羽根村妙子回答说:“那呀,可能是打算回东京吧?因为,是在东名高速公路上接近横滨立交桥入口的地方遭遇交通事故的。”


“我也一直是那么想的。”


“你也一直是那么想的?”