图图：

夜深了，我在给你写信，好温暖。

扬州已经是冬天了，前些日子刚刚下过一场雪。想不到长江流域也会下如此浩瀚的雪，路过你家的时候，我习惯地在小区广场坐了一会儿。小区里的孩子在打雪仗，追逐着，奔跑着。要是以前，我肯定会一马当先地冲在最前面，可是自你走后，我突然变得不爱动了，像是垂暮的老人，总爱寂寂地站在一个角落，我奶奶说我丢了魂儿了。

你家已经搬走了吧，我看见小院子里荒草杂生，葡萄架子也坍塌了半边，积雪淹没了石阶。想起小时候，你总爱坐在石阶看书，那时候的你，细胳臂细腿，穿白色的裙子，清绿的小船鞋，清瘦又腼腆。

你家门前的那条路，有一段很陡的斜坡，我骑着脚踏车呼啸着冲下来，大鸟一样张开双臂。我用这样危险的动作耍帅，想引得你看向我。你看我的眼神总是闪躲，你对我的笑容总是吝啬。所以，当死党怂恿我，“嘿，有戏有戏，她偷偷看你。”，我是那么犹豫。一直以来，你从不说喜欢，从不给我肯定的答案，我问起，你也只是笑笑，那样安静，谜一样的女孩儿。

一场雪后，圣诞节便近了。我推着自行车沿着护城河走了很远的路，去师院附中门口的小超市买你最喜欢的那种信纸。一群女生围在一起叽叽喳喳地选圣诞卡，我也选了一张音乐卡，可惜没有你喜欢的《洛丽塔》。

店东居然还记得我，忙里偷闲，跟我打招呼：“一个人过来吗，女朋友呢？”

还是店东太太细心，见我闷闷地不说话，很难过的样子，立刻捶他一下：“真笨，当然是去了外地，不然写信做什么？”

我选了一叠信纸，朝店东笑笑，让他不那么尴尬。

你看，只是一面之缘，他们都还记得你。而我们之间，整整十年。十年的时光啊，叫我如何忘记。

打开圣诞卡，蓝色的天空开始飘雪，小鹿车开始奔跑。我捉笔迟疑，犹豫着该怎样说想你。你能明白我的想念吗？我自己都不明白，它幕天席地，无处不在，无从遁逃，我真的不知该如何表达，我是真的好想好想你，想到每一次呼吸，心口都钝钝地痛。

前些日子，我回旧居取冬天的衣服，偶然间翻出了大二那年的日记本。我坐在杂物间的箱子上，一页一页地读，那些久远的岁月，过望的种种，全都鲜活地跃入脑海，不知不觉，那个曾经在我心里面天使般的女孩，又重新站到了我的面前。

想起我们的第一次约会，明明很冷的天，你却穿了小摆裙，还装做一点也不冷，你一定是想把自己最美好的那一面让我看见吧。

想起我们的第一次牵手，我跟你在身后，你看出了我的企图，将手插在紧紧插在大衣口袋，一直到离你家很远的巷口才拿出来。我若有若无牵起，你也假装不知不觉，可是我却感到了你的颤抖。

想起我们的第一次接吻，你闭紧眼睛，一副豁出去的表情。我轻轻吻一下，蜻蜓点水。你哭了，哭了很久。你说你也不知道为什么哭，就是很想哭，那是你的初吻。

这一切的一切，如春风化雨，点点滴滴记录在案。你一定不曾想过，我这样四肢发达、头脑简单的男生会有写日记的习惯吧。也是认识你之后，我才有这样的习惯，太多舍不得忘记的细枝末节了。

路过解放桥的时候，看见巨大的广告牌上显示着气温0下3度，昨天还是0下2度，前天是0下1度。起风了，温度计也冷呢。那么图图，你在那边会冷吗？一定记得要多穿衣服啊，想念你穿牛角扣大衣、缠厚厚的围巾、戴彩色雷峰帽的憨趴熊样儿。

今夜月华如练，映着苍茫的雪地，整个世界变得透亮。我每写一会儿，便停下笔，看着窗外发呆，楼下小花圃的梅树都开了吧，碎英疏淡，暗香涌动。天也快亮了吧，有啁啾的鸟叫，散落又清晰，让人觉得恍惚，仿佛是我们初遇的春天的早晨。

好了，就写到这里了，既然天都亮了，我就不说晚安了。

日安。愿你一切都好，鸟喧花静，年华永远如玉。

峰x年x月x日

ps：图图，还有一个问题，我问过你许多次，你都没有回答过我。对于我，你是从前喜欢多一些，还是现在喜欢多一些？

我是真的很想知道答案。

二

图图：

扬州的春天，好象是一夜之间到来的。前些日子，还是凄风苦雨，没完没了。天一放晴，便是羊毛小太阳，柔春风暖江南，让我措手不及，来不及写信告诉你。

今天本来是要去见一个客户的，可是我一觉睡到十点半，果然是“春眠不觉日当午”，索性打个电话，请了病假。想要再睡，却又睡不着了。人啊，就是这样，因为苦短方觉美好。

想起我们在一起的时光，年轻得不象话，总以为未来还有很长。而一转眼，我已经三十岁了。

昨天晚上我做了一个梦，暴雨倾盆，我顶着外套一路跑去车棚取车，看见你也站在那里，我问你，要不要一起走？你冷冷地看了我一眼，转身冲进冰冷的雨幕，一路泥泞地跑远……

我躺在床上，想起你冷冷的眼神，我再睡不着，感觉心里堵得慌，又感觉空落落的。我努力安慰自己，只是一场梦而已，梦都是反的。

梦的确是反的，那一年，冒着滂沱大雨来接我的是你，而赌气不穿你送的雨衣，冲进雨中的是我。已经想不起当时因为什么跟你发了脾气，只记得你委屈的眼泪被雨水冲得七零八落。

那天吃饭的时候，妈妈无意说起，小表弟恋爱了，很乖巧，很清秀的一个小女孩儿，不高不矮，不胖不瘦，处处都刚刚好，尤其好脾气，就像图图。

爸爸推推她，小声说，闭上你这破嘴，又惹孩子难过。

图图，我是真的很难过，谁说时间可以磨灭一切，它只是将往事窖藏，当蝉鸣代替了白雪，新醅已然成了旧酿，一碰就醉，再碰就碎。

自你走后，我的心再也装不下任何人。我记得你说过，你是那种单细胞的女生，无法分裂，无法复制，要么生，要么死。有的人爱情像水龙头，可以随意开关，而你的爱情，是沙漏，一生只倾心一次，一次流尽一生，毫无保留。

我才发现，原来我也是单细胞的男生，我无法分裂自己，无法复制感情，我的心早已如流沙散尽，只剩下透明的空壳。

无数的午后，那个河边的石磴就是我经常去的地方，那是我们约会的老地方，我会带上一杯奶茶，就是你喜欢的那种，然后静静的坐下来，默默的看上一天，回忆曾经属于我们的那一段时光。

那条河如今已经辟为湿地保护区，沿滩涂搭建起长长的栈桥。在桥上，我看见一个人，他趴在草丛里，拍菖蒲与艾草间初生的鹭鸟。看见我走过，他使劲地朝我做奇怪的表情，等我惊飞了鹭鸟，从他颓唐的眼神，终于明白，他是让我不要打扰那些可爱的小精灵。

我们坐在栈桥边絮絮攀谈，才知道，他是一位作家，来这里采风。什么叫做采风呢？他说，就是采撷那些逝如长风，一去不返的故事。

我说起我们的故事。

那一年，我们最喜欢去街角一家叫做“如果”的茶餐厅，其实，那是一家再普通不过的茶餐厅，可是我们却很喜欢，藤编的摇椅，木桩的小几，若有若无的音乐，座位与座位之间垂着长长的星星帘……

那一年，我们最喜欢一种叫做“初恋”的奶茶，所以在多年之后，看见周杰伦说，可以将你捧你掌心啊，看见o苏打红茶的广告，遇见了就不再错过，我会忍不住泪如雨下。曾经，我们珍重地将彼此捧在掌心，可我们遇见了，也错过了……

那一年，你最喜欢的那首《洛丽塔》，我送给店东一张cd，让他每次你来，都放同一首歌。店东很体贴，坏坏地笑，还开我玩笑：早恋噢，很漂亮噢，翻版阿sa噢，不错不错，有前途……

那个作家，他是一个很好的听众，他会很认真的听你说话，笑笑地看着你，给你鼓励，给你回忆的勇气。他还安慰我，也许还有“如果”，也许还有结果……

我也只能笑笑，说不出话。他不知道，我们之间，再不会有如果，再不会有结果。

他说，在他的家乡，有一种习俗，生病了，会将药渣倒在十字路口，这样病就会被人潮带走。他一定会将我们的故事写出来，印刷成刊。再浓稠的不快乐，被稀释，也会变得轻薄，轻轻一翻就过去。

那天之后，我一直等他的故事，也是在等我们的故事。

峰

x年x月x日

ps：还有上次那个问题，对于我，你是从前喜欢多一些，还是现在喜欢多一些？

你还没有回答我，你不知道，我是有多么想知道答案。

三

图图：

今天是立夏，中午我特别让公司门口小餐馆的师傅给我煮了一个鸡蛋，想起初中的时候，也是立夏，你放了一个鸡蛋在我的抽屉，还留了一张小字条：记得吃哦，吃完长命百岁，圆圆满满。

那时候，你很可爱呢，是全班最矮的，齐刘海，妹妹头，有点婴儿肥。想想都笑出声来，一个小女孩儿，在立夏那天，背一个蛋上学。

也是那一年，你突然长好快，好象就是一个暑假，你变得又瘦又高，眼间眉梢多了一层清澈的水气。后来你说，那一年夏天，是你生命中最最重要的夏天，那一年夏天发生了许多事。

那一年夏天，你长大成人了，那一年夏天，你恋爱了，那一年夏天，你看完了《似水年华》，你说你就是默默那样的女孩儿，那一年夏天，我们约好以后要去乌镇，那一年夏天，我们说到了结婚，那一年夏天，我们才十五岁……

那是一个多么美好的开始，我们是小学同学，初中同学，高中同学，大学同学，然后一起工作，然后结婚，然后生宝宝，然后一不小心，白头偕老。

可是那场无情的车祸，把你从我身边带走了。整整五年了，我永远忘不了，那辆车将要把你撞飞的那一瞬间，你狠狠地将我推开。我永远都不明白，你小小的身体里，怎么会有那么的力量，我踉跄地摔倒在路边。眼睁睁地看着车轮碾过你的身体，那一刻你还回头看着我。

就在刚刚，你还说说笑笑，灿烂的就像清晨第一缕阳光，时间永远抹不掉这一刻的记忆，定格般清晰。虽然你我早已经阴阳相隔，但是你把最后的笑容留给了我，

当我发疯一样扑向你的时候，你已经倒在了血泊里，我已经忘记当时说了些什么，你也没有像电影女主角一样，在人生的最后一刻跟我说些什么，你是一个爱笑的女孩，死亡没有给你带来一丝的痛苦，脸上的表情还是那样的自然，我甚至怀疑这是你的恶作剧，等待你睁开开双眼，然后调皮的朝我做鬼脸，但是你没有，你永远的离开了我。

图图，我明天还有课呢，没你的电话我起不来。我们还没有一起去乌镇。我们还没有等到毕业结婚。《似水年华》里的默默是与文厮守终生的，请不要篡改我们的剧情，我们的爱情，我们的人生。

你怎么走了，留下我一个人？

救护车开过来，又开走了。当殡仪馆的车开走之后，我蹲在地上，失声痛哭。人群围着我，有议论，有安慰，有叹息。

你爸爸匆匆赶过来，他狠狠地抽了我一个嘴巴，朝我咆哮，为什么是她推开你，而不是你推开她？

我无言以对，对峙三秒后，我猛地推开你爸爸，冲向另一辆疾驰而过的货车。你爸爸在身后拼命抱着我，拉我回头，又狠狠地甩了我一嘴巴，骂我，混蛋，滚回去。

我抱着你遗落在路边的鞋子，一路走一路哭，走过拥挤的人群，走过汹涌的车流，走过明月湖，走过文昌大桥。那天，我妈妈去了江都小姨家，我就这样一路走，一路哭，一直从瓜洲走到花荡，三十多公里的路，走得脚都烂了，鞋子脱下来，倒得出血。

我妈妈看见我狼狈的样子，抱着我哭，问我怎么了，到底怎么了？我哭得更凶了，哭得说不出话来。这辈子再没有走过这么远的路，再没有流过这么多的泪。

有网友拍了我抱着你的鞋走在路上的照片，上传到网络，所有的人都祝福你，愿天堂里没有车来车往，愿你一切都好。

这么多年过去了，你真的一切都好吗？

有多好？我真的很想知道。

还有那个问题，我一直都很想问你，对于我，你是从前喜欢多一些，还是现在喜欢多一些？

我也是真的很想很想很想知道。你为什么不肯给我答案？

在你面前，我是一个多么不自信的人，患得患失。即使已经失去，还是害怕。

峰

x年x月x日

ps：对于那个问题，虽然我再等不到你的回答，但我还是忍不住想问，你是从前喜欢多一些，还是现在喜欢多一些？

四

图图：

季节转秋，风转冷，一场夜雨，一层秋凉。

早上在公司楼下的花坛，看见一个女孩儿，提着一只宽口的玻璃罐在攒桂花，是新来的同事，很安静，不爱说话，和你一样爱笑。遇见我，很腼腆的邀请：改天，我带我酿的桂花糕给你。

我说，好啊。她又说，那你可不可以帮我？那枝开得最好，我却够不到。她踮了踮脚尖，无奈的表情。我停下来帮她，隔天，她果然带了桂花糕给我。我们就这样认识了。

我带她去“如果”，她坐在你坐过的位置，有一刹那，我会觉得恍惚，她就是你，仿佛时光折叠起来了。

我帮她点了“初恋”，店东还笑我：帮你加温一下，初恋变热恋。他放起了那首《洛莉塔》：

多疯狂啊lolia

都会忘记吧lolia

来不及带走的花

努力开放了一整夏

……

多么熟悉的旋律，只是cd已经旧了，沙沙的啸声。

去师院附中门口的小超市，店东也把她错认成你，还问你什么时候回来的？

她很奇怪地看我，我也不知道怎么解释。我从来都没有告诉过她，我们的故事。可是有天在办公室，看见她捧着一本杂志，掩面痛哭。

翻开的那一页，那个故事叫做《四季四寄》，看署名，我笑了，我终于等到他的故事了，也终于等到我们的故事了。

我骂她，你哭起来很丑呢。

她嘟起嘴巴，我知道很丑，可我还是忍不住想哭，老觉得这个故事好熟悉，似曾相识，会不会是我的前世？

我笑笑，不说话。

她又问我，你说故事里的图图对峰，到底是过去喜欢多一些，还是现在喜欢多一些？我也很想知道。

我还是沉默，就在你离开的前一个星期，我还问过你。你说你花了好长时间来回答这个问题，答案就藏在我们之间的某个地方，我找了好久没有找到。

巧合的是，就在昨天，我帮你整理博客，我把你的寄语改成了“图图去很远的地方了，永远不会回来了，大家忘了图图吧。”

然后在相册里发现了一张照片，是一张用phooshop修改过的照片，你坐在那张熟悉的石磴上，双手合十，眼睛微闭，微风吹起她长长的头发，夕阳下依然是那种微笑，那是一种神圣的祈祷，旁边一行淡蓝色的字，写的是“过去喜欢，现在深爱”。

原来，你早就给了我答案。

我久久地看着那张照片，心里有说不出的难过，最后，我给你写了一段留言：

图图，在或许不存在的另一个世界里，我一直幻想着你的存在，不奢望你会一直等在那里，只希望你那柔弱的身躯在受伤时可以有一个宽阔的臂膀来依靠，你不要像以前那样傻了，明知道我在开会，还是抱着厚厚的书等在咱们的老地方，在那边找个合适的男生，让他来照顾你吧。放心吧，你走的这段时间，我没有太堕落，以后的日子我也会好好的活下去。

昨天，江都的小姨结婚，我起得很早，天还没有亮就和妈妈一起去装扮花车。那里是花木之乡，可以去到田间地头采摘最新鲜的玫瑰。一路上，司机把车开得很慢，雾越来越大，开始下雨了，我靠在车窗上，想起我曾经抱着你的鞋，走过这条路，那时候，这里还是一片荒涂，如今已经花开成海。

花店的小妹将玫瑰一朵一朵别在车前车后，可是一阵风过，又被吹落，再别，风又来袭，满地的玫瑰，落在泥泞的雨地。我多希望这是最后一个雨夜，我多希望这是最后一场迷雾，今天过后，雨过天晴，今天过后，云开雾散。

风渐渐停息，却更冷，冬天又快来了，我却不害怕，心中有你，更添一份温暖。

峰

x年x月x日

ps：我把你写着答案的那张图片作为电脑桌面，立刻好运气，一周就签了三张单，可爱的，是你在庇佑我吗？

又ps：还有，那个作家，他超能掰，不过他有在文末备注——爱情可以杜撰，爱却真切。

?