作者:川端康成
|类型:都市·校园
|更新时间:2019-10-06 20:17
|本章字节:21284字
那天星期六,弥生去公司里叫三枝子,一起回到家,把现成的香肠夹在面包里,匆匆忙忙地吃了,算是代替晚饭,两人出去看电影了。大概是看了晚报的广告,忽然想起来的。正准备晚饭的芳子,像是让穿堂风刮过似的。
正帮着芳子做晚饭的千代子问:
“太太,那个人,今晚也住在这里吗?”在茶室里坐着的御木也听见了。她老把三枝子叫做“那个人”。
“住在这里哟。”
芳子像要甩掉对方似的回答。
可能芳子也从丈夫那里听到,千代子让苦苦恋着好太郎的妄想困扰的事吧。可这份妄想,若是植根于三枝子嫉妒的话,那么,对好太郎也好,对芳子也好,大概都很难成为开心的笑话吧。
“那个人,连被子都还放在咱家里呢。”千代子不服气似的埋怨了一句。
“是啊。她有两套嘛,所以一套就放在咱家里了。她的简易公寓很小嘛。”
“结婚时要带走的吧。”
“结婚还不买新的。”
“那我家这套不要了吧。太太不妨去问问她呢?”
“我凭什么要去管这种闲事呢。你真多嘴。”
“放在咱家的那套不是女人用的嘛。”
“什么女用、男用的,卧具是睡觉用的,没什么区别。千代哇,别再想莫名其妙的事,说乌七八糟的话了吧。”
“上次住了一晚后,那个人的被子没有晒过,一股男人的香烟味,碰都不想碰。”
“不会有这种事的。三枝子和母亲两人一起生活的呀。”
御木坐在茶室里看晚报,听了千代子的话,感到很不是味儿。特别是小姑娘谈论别人卧具的话,听了让人不快活。
他想,三枝子的母亲有在床铺上吸烟的习惯吧。也许是三枝子父亲用过的被褥吧。母亲改嫁,有可能将前夫的卧具给女儿的。可话说回来,原死以前,已经从三枝子母亲家搬出去了近十年,香烟味还能留着吗?御木觉得千代子说的话有点蹊跷。
“弥生还不定心吧。”顺子说。
“是啊。”御木漫应了一声,“今天,看起来让好太郎溜了,我还以为他们会在家里吃饭呢。”
“启一做了那件事以后,弥生会不会想让三枝子来安慰安慰自己呢。尽管她自己没这么想。”
“三枝子也从母亲那儿搬出来,正闷闷的。两人关系很好真也不错哟。”
“像是弥生这头更依恋似的。”
“她人好呗。可是,弥生碰到那种事,还好没什么改变呐。真不错呃。”
“内心怎么样可不知道哇。没什么机会,对父母兄弟反而难以启齿吧。做母亲的你,是不是该给她创造个说说心里话的环境呢。这可比不敢提起,小心翼翼地放着要好多了。上次启一君在咱家刺伤手腕时,你可是表现得太冷酷了吧。就是为了弥生也不该呀。”
“为什么呀?干干脆脆的,弥生可没什么说的。那人变得神经兮兮的,也不是咱弥生的不好哇。有遗传的吧。在九州,第一次遇到出水先生时,就听了那些故事,我当时就有不祥的预感。”
“出水说的事情……”御木语塞了。
晚饭时,好太郎没有回家。
御木回到了书房,今夜,他又打开了原的日记原丢开妻子,和情人一起生活;把日记里那年月的原和广子,写成的诱惑,最近,牢牢地抓住了御木原给御木的信,剩下的都拿了出来,和御木给原的信集中在一起,能够帮助追忆。另外,原和广子的家御木还经常去看看。
可是,还有些理由让御木下不了笔。第一,原的遗稿难道没有被盗用之嫌吗?原是作家原的日记发表后,把它拿来作为材料,那是无可厚非的;掩藏掉那些日记,发表自己的,难道不是盗用吗?第二,很可能会刺伤作为模特儿的广子,还有原妻子鹤子和女儿三枝子。那伤之深度,作家一开始即使知道,也无法预防。广子带着原的孩子,回到原来丈夫那儿去了,鹤子和三枝子分开,改嫁了。这两个人的生活中,难道没有出现裂痕吗?
御木最放心不下的是三枝子。让母亲丢下,来投奔御木家,难道自己没有背叛她的信赖吗?原自己的长篇,写到了原爱广子,抛开妻子的事,所谓的言情恋爱。很长时期那像是给鹤子和三枝子带来伤痛;如果再续原的长篇,即写原和广子同居年月的事,那就是从恋爱走向生活,像是会给三枝子带来更多的伤痛
原在里,没有写到恋爱后的生活。和情人一起生活后,热情低落了,感到失望了吧。只写了日记。御木据那份日记,试着写原,与原关系很深的广子、鹤子和三枝子她们,恐怕不会相信中那相当于原的人物就是真实的原吧。可是,她们自己心里都各有一本账,中的原着是果真成为真正的原,那才是怪事呢。三枝子没见过父亲和广子一起生活原和情人一起生活,没有一刻忘记女儿,比妻子鹤子他更恋恋不舍女儿;因此老和广子争吵,渐渐鸿沟加深,如果这样写的话,御木可能给三枝子一些安慰,也可能在原有的心的伤口上撒一层盐。三枝子的名字,在原日记中随处可见。
几乎没写过模特儿的御木,踌躇着,很难将身边的人们作为模特儿写。死人无口的朋友,不管怎么写也不会提意见。
让御木胆小的还有一层原因。为了原的女儿,他已经亏了三百五十万元了,会不会让三枝子怀疑他是拿原来做赚钱的种子呢?假如真的让怀疑上了,他可真是有口难辩的呀。想写写原的念头,确实是在钱亏损后才起的,所以,也不能说御木自己一点不怀疑自己。起嫌疑的,大多已经潜藏了让人怀疑的因素。
就这样,越是克制着现在不能写,越是想写。这一时期,御木一边让原的三册日记本伤透脑筋,一边饱受其诱惑原的形象,一到夜里,就栩栩如生地出现了。
索性把原的日记全拿出去发表,倒也可以让御木的野心一律消散干净。可以随便利用广子寄存日记的想法,可能完全错了吧。
广子送这些日记来时说过,御木要烧要丢,可以自由处置。广子说她自己终于没烧没扔。广子送来时,也许已经预感到御木会将这些日记以某种形式发表吧。好歹先打个电话给广子问一问。
广子立刻来接电话了,一听到“我是御木”,对方马上用“有什么事”般的惊奇口吻说:
“啊呀,好久不见。应该是我去看您呀,您倒……”
“近来怎么样?”
“啊,托您的福。广人也很健康。”
“这就好了。”
“哥哥们也很喜欢他……”
广子先说广人的事,是理所当然的。广子是带着原的儿子回前夫那儿去的。两个“哥哥”也是广子的儿子,但他们与广人的父亲不同。广子也许会想,原的挚友肯定不放心那以后广人的情况吧。可其实,御木几乎忘了原另一个孩子,三枝子的异母兄弟。御木一时说不出话来了。
“学校呢?”
“对了,学校也换了,和哥哥们一起呢。”
“是吗?”
“过一阵子,我带广人来拜访您。”
“然后是那日记的事,你寄存的……那日记发表行不行?发表在杂志上,还是发表在书上还不知道。”
“是嘛,我可……”广子吸了口气,像是在考虑,“我可没什么……全委托先生了。您觉得为了原先生发表的好,您就发表吧。您别考虑我的事。能让我丈夫也读一读,这样说来,我不去原先生那儿就好了。可是我去了。和原先生一起照的照片全烧了,除了烧掉,没别的办法。”
广子有些兴奋地说着,御木想,大概他丈夫、儿子都没听见吧。
“原先生的日记,不管把我写成什么样,我都无所谓的。”
“是嘛。实际上,我是准备把那日记当成材料,写一篇关于原的。”
“写?御木先生写吗?”广子的声音变得明亮起来,“那些日记能这样起作用,我也很高兴的呀。先生,您真打算写吗?”
“也写你的事哟。”
“写我?我的事,先生怎么写我都成佛了。什么都告诉您,只要派得上用处。”
广子那么起劲,御木觉得有救了。
谁知,电话一挂断,御木又觉得自己根本没搞清楚广子为什么会高兴。“我都成佛了”,没想到听见这句话,会长久地留在耳朵里。现在他觉得,得到了广子的允许,等于得到了死去的原一半的允许。
御木没有把原的日记给三枝子看过,他也想过,如果写,在这之前让三枝子看一下原那本写与广子恋爱的,三枝子也知道得很清楚。
为了让原女儿读东西,御木又重读起那日记来,这时,“先生。”千代子压低声音在隔扇门外叫了一声。
“怎么了?”
“呃,有病的那位又来了。我请他离开大门口,他说,人不在家他也不离开。先生见他,我觉得有危险。”
“不会有什么麻烦的。”说着,御木站起来,看看表,过了9点40分了。
如果还是“家庭的朋友”时的启一,现在是不要紧的;可对现在的启一来说,现在则是异常访问之夜的时间。千代子说“又来了”,其实,自那天启一在客厅里刺伤自己左腕后,他一次也没来过。
“先生,出去可不行。”千代子铁青着脸,跟着御木来到大门口。
“哪里有人?”
千代子咬着下嘴唇,用手指指门外。怒气冲冲的眼睛里露出野性。看不见启一。御木想走下去,千代子一把抓住他的袖子。
“先生,给派出所打电话吧。”
“用不着。”
刚跨出大门,启一从旁边“蹭”地站起来。
“快走吧,到那边去。”御木说。
不多一会儿,弥生就要回来了,让启一进屋,又不知会发生什么事情。御木让启一站在门灯的近旁,仔细端详启一的样子。
“你怎么样?打那以后?”
“啊,我想见见先生您。”
御木走了出去。启一穿着同上回不一样的西装,还系着领带。
“打那以后,你怎么样?”
“啊!先生,有强迫神经症和不安神经症吧?”
“我可不清楚,很相像的病吧。你注意这种事,不就是神经病吗?”
“‘库罗鲁罗马金’的发现,说是发现‘盘尼西林’以来的大发现。”
“我可不知道,是什么药?”
“治疗神经错乱的药。”
“你用了那药好多了吗?”
“我觉得好多了,可还是老看到自己自杀的幻影。看到另一个自己把自己流的血,从铺席上擦去。”
“真可怕呀。”
“活着的自己还是怕见到血的,急忙忙地擦着血。”
“后着的自己胜利了。工作了吧。”
“啊,我想学做个出租汽车司机,天天去练习。”
“那可危险。”御木说,“危险呐,老兄。”
“车跑着还快活些。办公室的桌子前者坐着,我可坐不住。”
司机的考试中,像是有精神鉴定的内容;御木还是感到危险,他又盯了一眼启一:“那工作呀,我看你还是别干的好。”
“不要紧。决不会出事故。”启一充满自信地说,“自己死了,自己变一辆汽车也可以。”说了句莫名其妙的话。御木的不安还是无法解除。
启一忽然抬起了左肩,逼近御木:
“先生,那丫头,不赶出去可不行哪。”
“嗯?”
“我忽然想通了呀。可是,很奇怪。那丫头和我颤了个儿。以前,我把那奇怪举动的丫头赶出了您家;这会儿,我的举动怪了,轮到我让那丫头赶出来了。”
原来如此,御木不能说出口。
“对先生会不忠实的。我想您等着瞧吧。”
启一的思索,御木不是一点儿不知道,只是想避开这个话题。
启一基本上恢复了正常,有一件事想打听一下。
“你去过新泻吗?”
“新泻?越后那边的新泻吗?”
“是啊。”
“没去过。怎么啦?”
“你听说过叫加沼信子的女人吗?”
“什么样的女人?”
“加沼信子呀。头发长长垂着的……”
“不认识,那样的女人。”
“据说和叫道田启一的人走过婚约。”
“婚约?简直是无稽之谈。哪有这种事。”
“你把弥生的信怎么处理了?”
“信?弥生小姐的?”
启一一说到弥生的名字,嘴唇就像在发抖。
“我觉得你还是把弥生的信还给她的好哇。”
“啊,先生,我知道了。”启一呆立不动,“我马上去取,立刻去拿来还给她。”
“不用,今晚不去也没关系。”
谁知启一已经像逃命似的向那边走开去。他弓着腰,扛着左肩;御木在夜色苍茫的街道上,目送着像瘸腿一样的背影。
“先生,”千代子叫了一声,“都担心着,我后面跟着来了。我对太太说了……”
御木一进门,顺子和芳子迎了出来。
“启一来了吗?”顺子问。
“啊,像是好多了。说什么来着,说是发现了治疗神经错乱的药。”
“有治疗神经错乱的药吗?”
“一句话,都叫神经错乱,还是有各种各样的。一时的神经错乱嘛。”
启一也许还会再来一次送还弥生的信,所以,御木不太想说启一的事。
“和那句老话说的一样,没有治疗傻瓜的药哇。”顺子吐了一口气,“千代子后面跟去了吧?”
“是啊。来预先告诉太太一声。”
“鬼话。我可没听见呀。也没对芳子说什么吧。”
“是。”
“真是个怪孩子。我也很担心,从门荫里一看,那孩子从便门出去了,刚才又从便门里进来的。代我去看看情况,也许还可以。”
御木进了大门边的客厅里看电视,以便启一回来的话,自己可以第一个看见。全家人都赞同将电视机移到茶室里去,只有御木一个人反对。说是御木的书房里会听见声音的,大家也拗不过他。
御木把旋钮正好拨到民间广播电视台的“女子摔跤比赛”的节目。女子摔跤,御木还是第一次看,那动作比男式摔跤更野蛮。拽头发,拧,掐,引逗,还有多处让人发笑的把戏;叫声里夹杂着看客们的哄笑,这与看男式摔跤时的感受不一样。那是奇怪的笑声。御木不是没觉察出自己瞧着不能看的东西。
芳子端着茶进来了,御木说了句不说也明白的话:
“女子的摔跤。”芳子心神不定地坐下,稍微瞄了一眼。比起男选手来,看上去更用力地甩出去,被甩出去的人发出歇斯底里的叫声。
“千代的事,好太郎对芳子说过了吗?”御木问了一句。
“没有。没听说……爸爸也听说了吧,那孩子老是从佣人房间里偷看我们的房间。”
“听说了,最近怎么样了?”
“最近好像好些了。白天偷看我在的地方也没什么稀奇的东西。只是那孩子把三枝子小姐看成眼中钉,妒忌心可强着呢。我倒没什么,可还是觉得让她回去的好哇。”
“她可没有回得去的家呀。”
芳子不做声了。电视里的比赛接近尾声,四个女人混战,又是接打又是摔,打得不可开交。
让三枝子暂时住了一阵,又收养了千代子,真给媳妇芳子增加了负担。千代子当做女佣来使唤,对芳子来说该算是个帮手;可是,这个家里,千代子的地位有些暧昧,也许芳子做起来很难吧。另外,好太郎又把三枝子存的钱弄丢了,芳子的眼睛里老露出痛苦的神情。即使御木想该让芳子轻松点,可也还是找不到好办法。弥生他们把三枝子带到家里来,该想一想芳子的立场吧。
要看电视,客厅里天花板上的灯熄了,只点着一盏高高的台灯。灯罩用的是很厚的布,只能照亮半张桌子。芳子站在微微亮着的地方,侧脸的额上有头发的阴影。御木总想,稍微再露出些宽广的额会更美些,可芳子用鬈发把它给遮住了。
“我呀,想写写三枝子老爷子,他和情人同居时的事,对三枝子她们不好吧。有原的日记呀。”御木说着。御木很少和芳子谈论这种话题。
“我觉得挺好的。”
没想到,芳子漫不经心地、而且还是清楚地回答了:“三枝子小姐回来的话,问问看吧?”
“是啊。三枝子母亲会怎么想呢?”
“她母亲改嫁了嘛。”
电视上的摔跤节目完了,放起了新闻。
“三枝子马上就要回来了吧。”芳子出去了。
三枝子、弥生和好太郎还没回家,启一倒先来了。
御木出了门外,从启一手里接过了弥生的信。
“这些是全部?”
“是啊。”
信只有四封。御木觉得意外。
“其他的都弄丢了吗?”
“没有哇。一直让我在您家出出进进的,弥生小姐没给我什么信。奇怪的信一封也没有。”
“有个家伙去了新泻,骗了个女人,笔名叫夏山,听说拿着弥生给道田启一的信来着。”
“道田启一,是我吗?”启一发出了惊慌的、恐惧的声音。幽暗之中,看不到启一的表情。启一惊慌地往后退了一步:
“先生。我祝弥生小姐幸福。”
“啊。”
就这样和启一的缘分切断了。御木进了大门,顺手把弥生的信揣在口袋里,朝书房走去。
读弥生的信不好意思吧。想着想着,他觉得像是把自己女儿的什么风流艳情揣在口袋里似的,还是趁弥生回来之前先把信烧了吧。慌慌张张地开始烧信,御木划了好几根火柴,在信封的四个角点上了火。纸一半变成了灰,还剩着些墨水的笔迹,他用火钳把信纸捣碎。仿佛在毁灭自己犯罪证据的文件似的,心里还是觉得不踏实。他想把纸灰批到原来的烟灰底下去,连自己都感到动作笨拙。他用尖尖的火钳去戳老是对不准。
烧着烧着,御木对弥生产生了一股强烈的怜悯之情。尽管不知道弥生怎样深深地爱着启一,可至少打算与之结婚吧,那青年头脑出了问题,毁了婚约;给那青年的信,又在弥生毫不知晓的情况下,让她父亲全给烧掉了,真够惨的。
和那青年订婚约,父亲御木也有责任。由于御木的旧因缘,御木一家不仅照顾启一,还让他作为茶室的亲密朋友。
弥生回来了,先和三枝子一起到御木的书房露了露脸。
“我回来了。怎么搞的,一股糊味。烧纸了吗?”弥生问。
“啊,烧了些旧信。”
“今晚又来弥生这里求住一晚。”三枝子寒暄了一句。
“请吧。”御木说,“明天是星期天,那对快活的学生夫妇大概也会来玩。”
“叫公子的小姐吧。见到那学生太太,可有趣呢。”
“好太郎怎么了?”御木不知是问弥生还是问三枝子。应该由同一公司里干活的三枝子来回答,可弥生也去公司找过他们。
“好像溜走了。”弥生笑了,然后稍微正色了一些,“爸爸,三枝子去公司后,已经有两个人提出结婚申请了。一个是直接对三枝子说的,一个是通过哥哥传达的。”
“是吗?”
御木俯视着勾勒出抒情线条、低着头的三枝子。
“公司里的人吗?”
“是啊。”弥生回答。
“公司里的人,好太郎该很熟悉吧。”
“哥哥呀,说两个人都不好,他反对来着。”
“三枝子小姐呢?”
“听说也不是很有劲的。”
“那就没说的了。”
“嗯。可是,刚进公司就立刻有两人来追,真让人羡慕哇。”
“都回绝掉了吗?”御木问三枝子。
“是的。”
“不是好太郎反对的关系吧。”
“不是。”
“好太郎的意见靠不住哟。这样说来,和三枝子相称的青年,就是在我的脑子里也没有浮起来……”御木连自己都注意到自己的说法莫名其妙,“你知道弥生的事吧。也那样的失败了。是我的责任,谁也没去反对的关系呀。”
“是我的责任呀。”弥生说。
三人都不想把这个话题深入下去,一起从书房里走了出去。
好太郎回来得很晚,有些醉了。
弥生的房里传出了长长的说话声,几乎都是弥生的声音,听不到三枝子的声音。
第二天,没想到学生夫妇出现以前,广子倒先来了。
御木在书房,三枝子在弥生的房里,她大概不知道有人通报广子来了吧,御木感到为难。他要广子脚步轻轻地去了客厅。
“原的三枝子小姐来我女儿这里了。”御木直截了当地说。他想,在这以前,通知广子一声就好了。
“是嘛。”广子一点也不惊慌,“来得真不凑巧哇。让先生为难了吧。”
“还是不见三枝子小姐的面好吧。”
“我对原先生的千金小姐,除了道歉,也没有别的什么,我马上就告辞。前几天,为原先生的日记,您打电话给我,今天来可不是为这事,我觉得应该来看看先生。”广子拿出一盒点心。
“哪里又要你破费。”
“不。我来这儿,让原先生的小姐知道不行吧。先生和我一起生活的那些日子里,他常常把小姐的照片拿出来看呢,很是想念呐。在我面前他也从不掩藏,所以我也和他一起看她的照片,想起来真傻哟。就是我,现在的丈夫那里丢下两个孩子呢,生了原先生的孩子后,我并不怎么去想以前的孩子。我老想,大概做父亲的要比做母亲的更留有爱情吧。女人让男人吸引住了,和先生一起生活,我觉得自己也喜欢上照片上的小姐了。”
“几时的照片?”
“还没上中学之前的。从那时起开始漂亮起来了嘛。”
“是嘛。”
“原先生去世后,翻翻他的日记,到处可见写着小姐呢。”
“是呀。”
“先生,那日记要是有用的话,先生请自由使用吧……”
“上次电话里,你已经说过了。可是,不会给广子你现在的家庭生活带来什么麻烦吗?”
“丈夫把我领回去,也有糊涂的地方啊。稍微说了两句,他就嘿嘿地,说什么你倒好,两次成了的模特儿,只是盯住我的脸看了一会儿。他和先生们可完全是两种人。”
“那么,过得怎么样?至少家庭是和平的吧。”
“和平嘛,以前也很和平。和平的日子,是我谋反的呀。”
听广子的口气,她是在回避“现在的和平”。御木怀疑自原忌日起,她是不是突然老起来了。广子的这份年龄,身体一发福,就往往显得老气,也许广子的家庭并不和平吧。
“先生,能让我见见小姐吗?”广子把话题又拉回到三枝子的身上,“我真想见见她呀。”
“是嘛。”御木不置可否地应了一声,广子又说:
“原先生忌日那天,我拿去的白玫瑰花,是她帮我插在花瓶里,供放在先生照片前的吧。”
“是啊,有那么回事。”
“那时可真是救了我呀。”
“那也并不是三枝子小姐对你表现出好意啊。”
“那当然。”
“在这里,你和三枝子小姐就是见了面,也不可能产生新的关系呀。”
广子脸色阴沉下来,望着御木,稍稍不做声了。
“太太后来过得还好吗?”
“你是说鹤子?”
“是啊,我也听说太太改嫁了……”
“咳,你从哪儿听来的?”
“从哪儿,先生,就是我也明白的。是京都的纺织厂老板吧。”
“鹤子再婚可从没上我这里来商量、报告嘛。”
“她小姐在,她说出来不就一回事嘛。”
御木感到,广子和原的生活,让她多少有些留恋吧。与鹤子不同,广子是在原死后与他分手的,有些留恋也许是理所当然的吧。可是,鹤子不是也在原死后,把他的照片挂在茶室里,看来也含有思念的情绪。回到原来丈夫那儿去的广子,不自然、不幸,由此引出对原的怀念吧。
当御木告知广子,想根据原的日记,把原和广子的日日夜夜搬上,广子当然会感兴趣,今天看上去,她是来促成这事的,也许广子对现在的丈夫怀着反叛心理吧。一想到这些,御木不知不觉地烦躁起来。
说不定,即使是在虚构的里,这个女人也好,鹤子也好,还是不把她们呼唤到世人耳目中来得更安全些。
另外,御木如果真写成的话,那么,那个丈夫是最该同情、最有趣味的:你看他,让妻子和作家原恋爱,用广子的话来说,因“病态的嫉妒”,让人夺去了老婆,几年鳏居,待原死后,才能让广子回到原处。可原还一点不知道这个人就死去了。
这个人和广子的结婚生活,从今往后一直得持续到死;这样看来,广子让原夺去的几年,从时间上讲,并不算漫长。这个丈夫的忍耐和宽宥,结果能解决人生而去吧。
“原的日记看来还是烧了的好。”御木说。
“那可就全交给先生了,请随意吧……”广子一脸梦幻般迷茫的表情。
广子告辞后,御木回到了书房,赶快把原的日记拿到院子里去烧。比昨天在书房火盆里烧弥生给启一那些信,烧原日记的心情要开朗得多。好天气的下午两点,阳光朗照。
“我又觉得一股焦蝴味,今天也在烧笔记本吗?”弥生和三枝子两人下到院子里来。
“啊!过去的灰尘。把自己写的东西全烧了,心情很好吧。”
“这和画家烧作品不同,印刷的东西其他地方还有哇。成绝版可不行噢。”弥生说。
“三枝子小姐,这是三枝子小姐父亲的日记本。”
御木也觉得不能再隐瞒了。
“三枝子小姐的事也写了很多,可没能让三枝子小姐看看。”
三枝子“啪”地把眼睛冲着御木,嘴唇僵住了,什么也没说。
御木蹲下擦着了火柴,点燃了竹片的顶端。
“三枝子小姐,你只要按自己的方式记住,回忆你父亲就够了。其他形式,告诉你的,补充你父亲的形象,也许真的是不纯不洁的空想。对父亲必须有什么样的记忆,不是即没必要也没有限度吗?”
“是嘛?”
“这本原的日记,写的是和广子的生活。”
“是啊。我想是的。”
正说这话的时候,波川和公子学生夫妇出现了。没进屋子,先兜到院子里来了。
御木在烧什么,波川他们不可能知道,但是,三枝子脸却红了起来。
m