同学的家在市中心附近，还是非常考究的住宅区，门口有铁门和门卫，每栋楼下面还有摄像头，看来的确是相当安全的房子。

她家在四楼，进去后里面装潢倒是非常适宜，记得初中的时候她家还不算太富有，可能这几年发达了吧。在同学的带领下，我们走进了内屋，里面躺着一位50多岁的男人，正歪着脑袋剧烈地咳嗽着。他瘦得很厉害，面黄得像得了肝炎一样，并没发现我们进来了。同学赶忙扶起她父亲。

“您是……”他终于看见我了。同学简短地介绍了一下我，她父亲有些不快，大概是怪女儿随意告诉别人。

我则说：“伯父，有些病是闷出来的，您不妨告诉我，或者告诉家人，可能有些转机啊。而且我认识一些朋友，即便问题棘手，也是可以处理的。”他狐疑地看了看我，加上同学又在旁边规劝，终于答应告诉我，但前提是他女儿必须出去。

“年轻人，你必须答应我，不能告诉别人。”他虽然带有病态，但眼神依旧锋利，我点了点头。

“其实数年前，我还是个开出租车的司机，开始钱不够，买不起自己的车。你要知道，大凡自己有车的司机都是自己开早班，晚班让别人开，然后从中抽头，而我就是专门为人开夜班的。

“起初倒也还顺利，我经验丰富，晚上的客人也算多，直到出了那件事。”伯父吞了口唾沫，又空咳了几声。

那天是入秋的一个夜晚，天气还算凉爽，开夜班的人都极爱这种夜晚，太热，坐久了身体闷热难受，太冷，两腿冻得发麻。我一个人在抚河大桥那里逛车，没有顾客的时候，我们开着空车寻人叫逛车。

但奇怪的事出现了，我忽然看到前面闪过一个白色人影，是的，你别不相信，我至今仍清晰地记得，是一个白色人影，就在车头不远处，我下意识地停车。当时已经快12点了，大桥上一个人也没有。车停在桥上，仿佛随时都会被夜晚吞没一样。我不放心地走下车，发现前面什么东西也没有。我只好重新上车，继续寻客。

没开多久，又是那种感觉，人影仿佛离车子更加近了，我又刹住了车子，这下我连火也熄了。我不敢下去了，待在驾驶室里面，头靠着方向盘，眼睛死死地盯着车窗外。车灯的光照不了多远，四周黑得吓人。除了风吹动河面的水声，什么声音也听不到。我当时真的害怕忽然有什么东西从前面跑出来。我本来想把车子放这里叫人拉走，自己再搭车回家。可是奇怪了，本来就算凌晨几点都车流不断的这里，忽然半天都没一个人，也没一辆车。我听过许多关于夜车的传说，什么搭车的禁忌之类，但只道是大家平日里闲聊扯皮开的玩笑，却从来没当真，没曾想居然真的落到自己头上了。我就这样待在车子里面，希望等到天亮再说。

温度开始慢慢降低了，身上开始哆嗦，我有点犯困了，点了根烟，想尽力使自己保持清醒。那时候我不喜欢把烟灰弹在车里，于是把手伸到车窗外面，一边抽着烟，一边想着事情。

忽然，放在外面的手猛地被人拍了一下，我吓了一跳，把烟都抖落了，整个人几乎跳了起来。这时外面响起了一个声音：“师傅，借个火好么？”

我定了定神，原来是个路人，没想到这么晚还有过路人，我很意外。借着车灯的侧光，我眯起眼睛看着这个人。他很年轻，几乎比我女儿大不了多少，外面套了件灰色帆布外套，肩膀上扛了个麻布袋子，可能是晚上出工回来晚了吧。这一带有些家具加工店，经常会请一些农村的孩子来打工，每天都做得很晚，工资却异常的少。我为少年点着了烟。那一瞬间，我看清楚了他的脸，那张我永远都不会忘记的脸。

他的皮肤很干燥，前凸的额头，充满血丝和疲倦的单眼皮眼睛，厚厚的干裂如久旱的河床的嘴唇，尤其是他的鼻子，出奇的巨大，令我想起了香港某个知名演员。

忽然，一个非常罪恶的想法如同被按进水里的木瓢一样从我心底浮现出来，当人恐惧的时候会非常自私，自私到根本视别人的生命为无物。因为我想到一个经常出车的老前辈说过，要是晚上开车，总是在车前看见人影打转，那就是必然要出车祸，做我们这行的最怕出事，撞坏了车要赔别人钱不说，即便保得住自己的性命，要是把别人撞死了，赔多少钱都不够，撞伤撞残更倒霉，一家人都完了。司机都有条心照不宣的那个什么（我提示他，潜规则），对，就叫潜规则，这词真恰当！那就是撞伤不如撞死，撞死了一了百了。你别不高兴，实际上就是这样，我虽然很久没摸方向盘了，但前些日子不还说一个司机把一孩子来回轧两次么？他还说回头的一次是为了救人。狗屁，老子还不知道他想什么，救人停车不就得了！（他说到这里，有点激动，又剧烈地咳嗽了几声，同学闻声从外面进来，被他呵斥出去了。）